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   A mis padres, por abrirme las puertas de la genialidad
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

De aquellos vientos, estas tempestades
 
    
 
    
 
   Creo que rondaban las nueve y veinte de la mañana cuando observé detenidamente su cara por primera vez. Era viernes y estaba sentado en su aula, como cada día. Yo me acercaba a su grupo de forma puntual, para enseñarles cómo manejarse en el interior de una biblioteca, enredarse entre libros y tratar de fomentarles el gusto por la lectura. Habrían de pasar dos años más para tenerlo sentado como mi propio alumno y asomarme a lo que ya era el germen de quien es hoy. Y no me equivoqué. Anacrónicamente adulto.
 
   Alex, para cualquiera que no quisiera reparar en ello, jugaba al despiste. Sentado en la última fila del aula parecía no estar especialmente interesado en lo que conformaba el día a día académico. Explicaciones sucesivas, una tras otra, que en la mayor parte de las veces es seguro que le resultarían aburridas. Pero, no siempre. No. Había una fórmula infalible que le hacía despertar y abrir sus ojos de par en par, para después, de forma pausada, levantar su mano y formular la pregunta más precisa o la observación más exacta. Esa fórmula era sencilla: se trataba tan solo de provocarle y hacerle reflexionar. Contaba tan solo con catorce años, pero ya podías plantearle las cuestiones más complejas, que siempre había un pensamiento personal que te dejaba K.O. por ser más esperado de una mente adulta, leída, vivida… zurrida incluso por la experiencia vital. En sus palabras había filosofía y emanaban talento. Y nunca hubo codos sistemáticos o mecanizados tras esa mente. Lo que hubo fue el eterno análisis de los comportamientos humanos: observación minuciosa de su entorno, descarte de los asuntos más simples y un particular conocimiento del hombre adquirido a través de los libros. Leía. Y escribía. ¡Y cómo! De la imaginación al poder, pensaba yo. Del talento a la osadía. Y acertaba. He tenido la inmensa suerte y el privilegio de contar con su amistad desde entonces. Para una profesora un vínculo de ese tipo es absoluto motivo de orgullo. Pero lo que realmente me ha hecho sentirme agradecida es que me haya hecho partícipe de su evolución, compartiendo conmigo sus creaciones artísticas. Hay magia en ellas, eso es obvio, pero sobre todo se impregnan con el halo de quien sobrevuela los asuntos más vanos para entregarse a soñar y ofrecérselos al mundo.
 
   Las letras que Alex nos regala se te enganchan por dentro para removerte hasta el tuétano y hacerte aflorar los instintos más primarios. Si cierro los ojos y trato de imaginar, no me es muy difícil llegar a la conclusión de que la reacción que en mí provocan sus historias es fácilmente extensible al resto de lectores. De un solo tajo te coloca las vísceras encima de la mesa para plantarle cara a los principales temores y sentires del ser humano: la vida y la muerte; el amor y el dolor; la rabia y la paz de espíritu; la mezquindad y crueldad humanas, y la más deliciosa inocencia. Y su estilo te mantiene en vilo, en tensión, para acabar comprobando a través de sus personajes que el ser humano sigue siendo el mismo con distinto maquillaje, por más que pasen los siglos. Capaz de lo mejor y de la acción más vil.
 
   Creo adivinar, señores, para mi satisfacción, que aún nos queda mucho por caminar, por purgar y por liberar con sus narraciones. Permítanme decirles que la historia…, la historia no ha hecho más que empezar.
 
    
 
   María García Baranda.
 
   Profesora de Lengua castellana y Literatura.
 
   


 
   
  
 

Introducción: El Bosque
 
    
 
    
 
   Un Puente hacia mí
 
    
 
   He definido mi manera de hacer arte, y auguro casi con un éxito rotundo que cambiaré mi visión con el pasar del tiempo, como un puente, un puente mágico entre dos mundos; por un lado el mundo interior del trovador que pretendecrear,el artista, y por otro lado el del curioso que se deja encantar por la magia delsentir.Este puente del que hablamos puede tener muchas apariencias y muchas máscaras, pues el arte, en esencia, no tiene forma. Será, y quizás me esté tirando a la piscina con esta afirmación, una de las pocas cosas en el mundo que no necesitan forma para ser definidas. Puedes crear música, poesía, que al final lo que perdura es el sentimiento y la marca, imborrable, que has dejado al que se ha atrevido a visitar tus emociones. 
 
   El puente que he construido para ustedes, y para mí mismo, a lo largo de estas líneas, se acerca, imponente, disfrazado de relatos cortos. Como probablemente sepan, soy, además de ilusionista, estudiante de psicología, y quizás sea por eso que me vea en la necesidad de comparar esta alegoría con la interpretación del inconsciente y los sueños de Freud. Todo mensaje y esencia que un artista desee transmitir formará, siempre,  parte de él mismo, dado que revelará, a menudo, sus carencias, sus deseos, sus sueños... (El ello).La función del artista será, pues, la alegorización de estas emociones y de estas pulsiones(El yo), con el fin de ser aceptadas y disfrutadas por un público, por más personas...(Superyó). No quiero demorarme más con mi filosofía artística, pero he considerado oportuno revelar parte de ella,  para la mejor comprensión de los cuentos que se narran en esta humilde e inspiradora recopilación, para que sean capaces de entender, antes de comenzar con la lectura..que la genialidad artística nace del desequilibrio.
 
    
 
    
 
   La noche del artista
 
    
 
   El libro que tienes en tus manos, además del ciclo en el que se enmarca el mismo, recibe el nombre de “La noche del artista”. Corresponde este eslogan a uno de los relatos que guardan los lindes de mi mundo interior, a uno de los cuentos que podrás disfrutar si continúas con estas líneas. Este retal, en esencia, es quizás uno de los que más se aproxima a definir y a representar mi estilo literario, conceptos artísticos incluidos, y es por eso que no resultará de extrañar que no este libro, sino el ciclo entero de creaciones que están por llegar, reciba ese nombre... La noche del artista.
 
    
 
   Lector o lectora, tienes entre tus manos once relatos, once historias... la mayoría de terror, misterio, y ficción. No tardarás en percatarte, una vez te sumerjas en este manuscrito, de mi gran debilidad por los autores Lovecraft y Edgar Allan Poe, a los que homenajeo, de una manera u otra, en prácticamente todos los cuentos que he escrito para esta recopilación. Volviendo al tema de la intangibilidad y la esencia del arte, enlazando además con mi admiración a estos autores... Michel Houellebecqdeclaró, y no puedo estar más de acuerdo:“No sabía que la literatura podía hacer esto. Y no estoy seguro de que pueda. Hay algo en Lovecraft que no es del todo literario”.
 
    
 
   Volviendo al análisis de los once relatos añadiré, porque lo considero un detalle importante, que tres de ellos no son clasificables dentro del terror, pero sí de la ficción y, más o menos, del realismo mágico. Uno de ellos es “La noche del artista”, que da nombre al libro y al ciclo entero. Otro, “La carta perdida”, quizás el cuento que más me ha costado escribir. Y por último, “El espantapájaros”, que confieso, es mi relato favorito hasta la fecha. Además del único, junto a “La carta perdida”, que consiguió llevarme al llanto mientras lo desenterraba, al escribirlo, delcementerio de emociones perdidas.
 
    
 
    
 
   El bosque
 
    
 
   Dejando atrás las presentaciones, y ya metiéndonos en materia, citaré al maestro cuyas líneas tanto me entusiasmaron en el año 2012 y que tantas veces me han acompañado a lo largo del tiempo...“Ahora siéntense cómodamente y relájense, intenten disfrutar de este relato, si pueden...”
 
   El bosque en el que vas a adentrarte no es para nada un juego que deba tomarse a la ligera. Se trata, nada más y nada menos, de un conjunto de horrores que durante más de una noche me han quitado las ganas de dormir, pues he de reconocer que la inspiración de muchos de ellos me ha sido regalada en las peores pesadillas.
 
   Es ahora el momento de sentarse y de encender la luz mas próxima... Es ahora el instante en el que te pediría, por favor, que bajases las persianas. Tampoco te olvides de cerrar la puerta, de humanos es pensar que alguien o algo podría estar observándote a través del umbral, esperando el momento oportuno para hacerte sentir su presencia. 
 
   Ármate, querido lector, con la eficacia de una buena compañía, pues no llegará el día en que vuelvas a percibir al ser humano, ni al mundo, con el mismo encanto... pues no llegará el día en que vuelvas, muchos otros lo han corroborado, a mirar el cielo con la misma tranquilidad.
 
   El bosque en el que vas a adentrarte no es para nada un juego que deba tomarse a la ligera. Se trata, nada más y nada menos, de un conjunto de horrores que durante más de una noche me han quitado las ganas de dormir. 
 
   Ahora, amigo o amiga, es el momento de sentarse, de buscar compañía, de encender la luz más próxima... Si no has cerrado aún la puerta no lo hagas, pues puede que ya sea demasiado tarde... y nunca se sabe lo que puede haber, esperando,al otro lado del umbral...
 
    
 
   Bienvenidos a la noche de este artista.
 
    Bienvenidos a las sendas de mi bosque.
 
    
 
    
 
    
 
   Alejandro Revuelta Pérez.
 
   Estudiante de Psicología en la Facultad de Deusto,  Ilusionista.
 
    
 
   05-11-2015.  Bilbao
 
   


 
   
  
 

La juguetería
 
    
 
    
 
   “En aquel instante contuve bajo mi pecho el ardor de mil demonios que jugaban
 
    al black jack en el infierno”.
 
    
 
   Lamento, extremadamente, la crueldad mediante la cual se llevaron a cabo los hechos que posteriormente me propongo contar. Pero más lamento, llámenme insensato, mi reacción al recordar el caso. Para nada es esta historia motivo de gracia, pero por alguna extraña razón, y que conste que la desconozco, mi única salida a tan horrendos recuerdos es reírme, a carcajadas, sin poder pararme... Probablemente ahora esto no les aportará información alguna. Pero poco a poco, a medida que vayan siguiendo estas líneas y entendiendo la situación,  irán comprendiendo este odio casi tóxico que percibo hacia mí mismo. Tan grave y aterrador fue el caso, y tan infantil mi risueña reacción (quizás fruto de la tensión), que no dudarán en tacharme de monstruo, pues dicen que de dementes es reírse ante la presencia del horror. 
 
   Una vez dejado claro que las raíces de mi perversión (hablo de mi reacción basada en reír) se dan en  lo traumático de la situación, pasaré a exponer, desde el principio y sin rodeos, todos los hechos que me han llevado a escribir estas líneas.
 
   Desde que nací he sacado partido a todas y cada una de mis fijaciones. Por ejemplo, de pequeño me encantaban las historias de piratas que surcaban, sin ninguna buena intención, los siete mares. Esto me llevó a leer todos los libros que pude sobre el tema hasta consumir mi pasión hacia el mismo. Igual me ocurrió con  los mitos relacionados con la Edad Media, los cuales investigué a más no poder hasta saciar mi sed de inspiración y conocimiento; brujas, seres mágicos, almenas de castillos devastadas por la guerra... todo un mundo inspirador y divertido para cualquier infante.
 
   Antes de proseguir me gustaría dejar claro que os hablo de las pasiones que me abordaron de niño debido a que la etapa de mi vida que me propongo describir se ve envuelta en dos grandes y claustrofóbicas obsesiones. Naturalmente os parecerá extraño que emplee ese término para describir una obsesión, pero ciertamente eran así, claustrofóbicas, pues una vez me veía envuelto en ellas jamás encontraba una salida, me veía atrapado en sus turbias redes.
 
   La primera de estas  fijaciones era la juguetería de mi padre.  Paraíso en el que perderse era lo mejor que te podía ocurrir. Los juguetes que allí se podían observar estaban construidos a mano, no había dos figuras ni dos complementos iguales. Desde muy pequeño mi padre me inculcó la pasión por la fabricación de estos muñecos, pues para él representaban la infancia, y esta la felicidad. Sostenía también, y quizás parafraseaba a algún genio, que pobre era aquella persona cuyos primeros años de vida solamente le produjesen recuerdos de tristeza y de desequilibro. Y ahí estaba la labor de mi progenitor, en ayudar a todos esos niños que no tenían posibilidades de comprar divertimentos de este tipo. Muerto este, heredé el negocio,  cuyo funcionamiento jamás se vio frenado por nada. 
 
   ¡Volviendo a lo importante...!  Entre los mágicos pasillos de aquel lugar de ensueño podías encontrarte con todo tipo de fantasías, desde dinosaurios en busca de un lugar donde residir, hasta enormes y realistas muñecas que se peinaban entre ellas esperando el día en el que alguna niña las fuese a recoger. 
 
   A pesar de la majestuosidad de todas y cada una de las figuras construidas, por aquel entonces mis juguetes favoritos pasarían a ser tres enormes piezas marronáceas que ni yo mismo recordaba haber fabricado. Sin duda alguna eran las tres marionetas con las que más tiempo compartí, por lo menos durante aquellos oscuros momentos, en los que pasaron a convertirse en mis reliquias más preciadas. 
 
   Confieso que me llamaban fantástico por afirmar una y mil veces que, en algún momento de mi vida, llegué a contemplar cómo alguno de los muñecos que yo mismo fabriqué cobraba vida para moverse. Sinceramente, ahora, después de todo, lo pongo en duda, pero de lo que estoy completamente seguro es de que mi pasión hacia el oficio de fabricante estaba completamente justificada por la magia y el encanto del mismo; sonrisas, sueños de niños, inocencia, etc.
 
   Corregidme si me equivoco, pero creo haberos dicho que eran dos mis obsesiones y pasatiempos en aquella época. También me gustaba mucho investigar. Hasta tal punto llegaba mi amor hacia la resolución de crímenes que cursé varios estudios especializados que me permitieron acceder al cuerpo de policía privado que unos detectives habían montado en la ciudadela. Estos estaban bastante contentos con mi trabajo, me ascendieron enseguida por mi eficacia y por mi facilidad para resolver los casos. Cuando alguno de ellos tenía un problema venía a consultarme, me buscaban para que les ayudase a hacer sus labores. Mis compañeros, casi desde el primer momento, me mostraban  un enorme respeto, condicionado este por  mi natural e implacable capacidad de observación y de deducción, que facilitaba mucho las cosas cuando se trataba de investigaciones serias.
 
   Cambiando de tema os diré que la urbe donde vivíamos puede ser calificada de ciclópea. Esta ténebre ciudadela solía verse amenazada por las nubes más lóbregas, además de sufrir a menudo la rabia de las colosales y agresivas tormentas que arruinaban con sus soplos los sembrados de las afueras. Pero seamos realistas. No era la lluvia ni el mal clima lo que dotaba al lugar de mala fama. Los índices de pobreza de este superaban lo ordinario. Además la corrupción (promovida por los más ricos de la zona), el vandalismo y los crímenes, aumentaban considerablemente con el paso de los años. “Esa ciudad es un infierno, los dioses han sentenciado esas tierras con cadena perpetua en el desastre”. Me dijo en cierta ocasión un brujo ermitaño con el que, por casualidad, tuve el placer de entrevistarme.
 
   Fuera de la gelidez propia del lugar y de su natural toxicidad, las horas se tornaron densas aquel maldito mes de octubre. Fue durante uno de esos húmedos días cuando se produjo el asesinato que causó, por sus sádicas características, verdadero furor entre la población de la ciudadela. Una familia de origen africano y clase media denunció la desaparición del padre de familia, talentoso abogado según contaban. Tras varios días de búsqueda y preocupación el equipo consiguió encontrar pistas que confirmaban rotundamente el asesinato  del extranjero, pero no en las condiciones que cualquiera llegaría a imaginar. Se me eriza el cabello y me invade el rictus de la carcajada cada vez que devuelvo a mi mente las abracadabrantes imágenes de los pocos restos que habían quedado de él, tendidos húmedos  sobre la hierba, bajo un sauce llorón. 
 
   Por muy pavoroso que suene tengo que mencionarlo... el homicida había rasurado, hasta arrancarla, la cabellera de la víctima, cortándola desde la base de la frente hasta la zona donde comienza el cuello. Y eso (admito que suena de los más macabro) es lo único que el agresor dejó bajo aquel triste y melancólico árbol; una cabellera arrancada.
 
   Debido a la agresividad del asunto consideramos propicio intentar tapar los hechos a los medios de comunicación, pero en vano, dado que enseguida se filtraron en la prensa varias imágenes del “cadáver” y numerosos datos sobre el crimen que no tardaron en ser publicados. 
 
   El impacto social que causaron las características del homicidio nos obligó a posponer los demás casos que permanecían abiertos, pues la dificultad que este nos impuso no era comparable, para nada, a la de las demás investigaciones. Poseíamos además pocas pistas. Enseguida dedujimos (más tarde sabrán por qué) el carácter racista del crimen, pero poco podíamos elucubrar acerca de la identidad de su artífice. Alrededor del “cadáver” no se encontraron restos de armas ni de ropa, pero un kilómetro más lejos, a la orilla de la carretera, pudimos recoger varias varillas de madera, afiladas como cuchillos, que yacían empapadas en sangre. Mucho nos temimos que se tratase del utensilio con el que el homicida asesinó a la víctima, y ciertamente no íbamos mal encaminados. 
 
   Se me encargó a mí la tarea de examinar el material en el estudio de la juguetería, dado que mis conocimientos sobre carpintería eran notablemente superiores a los de los demás componentes del cuerpo de detectives.  
 
   Algo, y en el momento no sabía el qué, me resultaba tremendamente familiar en lo que a las cuchillas de madera se refiere. Pero fuera de la sangre hallada, que coincidía con la  de la víctima, no conseguimos obtener ningún vestigio que nos llevase hasta el culpable. 
 
   Me entrevisté personalmente con todos y cada uno de los carpinteros de la ciudad, pues nadie podía negar que semejantes lanzas solo podían haber sido construidas por uno de ellos, dado que estas en muchas ocasiones eran utilizadas como herramienta para tallar  útiles caseros. Después de dos jornadas examinando los talleres y los estudios de este gremio abandoné mis sospechas hacia el mismo; ninguno poseía herramientas similares a las que habíamos requisado, y lo más importante: ninguno denotaba una actitud extraña ante mis interrogatorios.
 
    
 
   * * *
 
    
 
   Pasaron varios días cuando recibí la llamada que puso fin a mi tranquilidad. Era madrugada, y bien abrigado con mi chubasquero de marca emprendí un paseo nocturno, bajo el húmedo manto de la encapotada noche, con el fin de aclarar mis ideas y mis perspectivas sobre las amargas circunstancias que estaban teniendo lugar en la ciudadela. “Tenemos novedades, pero no precisamente beneficiosas” dijo uno de mis compañeros cuando respondí la llamada de teléfono. Y no exageraba para nada, ¡todo lo contrario!, había suavizado notablemente los hechos, puesto que las novedades no eran otras que la repetición del crimen que tanto estrés nos estaba causando, esta vez en una enorme finca, a las afueras de la ciudad. Sin pensármelo dos veces puse rumbo al cuartel, lugar al que llegue empapado y sobresaltado. 
 
   No se anduvieron mis compañeros con rodeos para describirme, sin ahorrarse ningún detalle, las características de la nueva transgresión; varón nativo de África, clase media, una hija. Primero se denunció su desaparición, y tras unas pocas horas de investigación se dictaminó su asesinato, pues en los lindes de sus vastos terrenos, enterrada apenas a un pie bajo tierra, encontraron su cabellera, seccionada y separada del resto del cuerpo, que por lo pronto no había mostrado indicios de encontrarse en la escena del crimen.
 
   Sinceramente en aquel instante contuve bajo mi pecho el ardor de mil demonios que jugaban al black jack en el infierno. Una persona, por llamarlo de algún modo, estaba cometiendo asesinatos en cadena, coincidiendo las víctimas en el color de su piel. Supimos de inmediato que ese era el punto de conexión, pues no vamos a negar que una coincidencia así no puede ser fruto del azar.
 
   —Deja huella en la escena del crimen —dijo el jefe refiriéndose a las cabelleras cuando analizábamos los hechos. 
 
   —Quiere hacerse notar, dejar seña de identidad... y eso solo puede ser obra de un psicópata. 
 
   En aquellos momentos el corazón comenzó a darme tumbos. La realidad de que existiesen demonios capaces de llevar a cabo semejantes atrocidades me llenaba de tristeza y de temor. Además, todo parecía irreal, no había ni un solo testigo, ni una sola pista. “Me he puesto en contacto con Salud Mental, en breves tendremos los informes de todas las personas, residentes en la ciudadela, que padezcan de esquizofrenia, brote psicótico, o que hayan manifestado algún síntoma de este tipo” continuó mi superior.
 
   No sé, y mi amnesia es fruto del abundante y agresivo estrés que estaba sufriendo, cuántos días pasaron cuando ocurrieron los hechos que quiero narrar acto seguido. La investigación no llegaba a ninguna parte y mi cerebro me pedía desconectar. Así que puse rumbo, para fabricar nuevos autómatas, al único sitio donde mi ansiedad se veía reducida: la juguetería de mi difunto padre.
 
   Me habían llegado recientemente materiales novedosos de extraña procedencia, así que sin dudarlo me puse manos a la obra. Mas en aquella ocasión mi ansiedad y mi estrés no se veían paliados. La situación del trabajo empeoraba por momentos, y los medios de comunicación cada vez presionaban más, poniendo en duda nuestra eficacia y nuestro esfuerzo. Las consecuencias de todo esto fueron la extraña depresión que repentinamente sufrí, además de la terrible e incoherente obsesión que quedó grabada en mi “Psique”, relacionada con la idea de que algún asesino viniese a buscarme para torturarme, arrancándome la cabellera tras mi asesinato.
 
   Mi salud física también degeneró, adelgacé excesivamente a raíz de comenzar el caso. Además el miedo y el estrés redujeron mi hambre prácticamente hasta su completa desaparición… 
 
   Por otro lado la ansiedad también me obligaba, y reafirmo una y mil veces que  no era dueño de mis actos, a morderme los dedos hasta el punto de hacerme sangrar. Puede que me esté ahorrando elementos, como que me bloqueaba cognitiva y físicamente durante horas, sin moverme, pensando en una palabra concreta o en un objeto hasta consumirme de rabia, pero no conservo los suficientes recuerdos como para describir todos los detalles, ni intención alguna de revelar ciertas perversiones sexuales pasajeras que me atormentaron durante esos días de densidad y melancolía.
 
   Siempre fui inteligente, hasta de niño. Un trastorno de este tipo no era suficiente para acabar con mi cordura. Así que hice lo que vi más oportuno; con el permiso de mis compañeros dejé el caso por baja, pues mi estado no produciría en la investigación otra cosa que malentendidos y problemas.
 
   A lo largo de mis vacaciones involuntarias procuré poner mis cosas en orden. Intenté clasificar viejos papeles, compré material bibliográfico, y fabriqué nuevos juguetes. Ciertamente, y encauzando poco a poco el final de esta historia, el día que se supo toda la verdad me desperté feliz, comprendiendo posteriormente que los vientos mas suaves son los que traen las peores de las tormentas.  
 
   La noche se desarrollaba con normalidad. La lluvia caía con ferocidad sobre el techo y golpeaba las ventanas, que yacían empañadas. Confieso que ni la tormenta, ni la oscuridad de la noche, me llevaron a plantearme una nueva obsesión. Todo fue fruto de un extraño sonido (admito que activó todos mis sistemas de alarma hasta ruborizarme al máximo) que jamás sabría identificar y que provenía de alguno de los pasillos. Recorrí la tienda de juguetes al borde de un ataque de nervios, encerrado en las desgarradoras fauces de la ansiedad, contemplando los títeres y marionetas más viejas en busca del origen de aquel odioso sonido que de nuevo profanaba mi serenidad; excéntricos payasos de madera pintados a la perfección me sonreían desde las enormes baldas, que en ese momento parecían infinitas, esbozando una irónica y aterradora sonrisa. Lóbregas muñecas de porcelana me observaban e intercambiaban miradas para burlarse de mi estado. Miles de viejos y solitarios peluches, que se alzaban a lo largo de aquel gigantesco laberinto sin salida, me reprochaban su cruel abandono. Hasta aquellos juguetes desechados, por defectuosos o por horrendos, se unieron a aquella conspiración tan demoníaca, tomando el pasillo y arrastrándose lentamente hacia mí. Los que en su día fueron muñecos de ensueño se habían convertido en gélidos entes, horrorosos fantasmas que me sonreían, burlándose de cada uno de mis miedos, de cada uno de mis problemas. Sus agudas risas me penetraban en los huesos y me herían en lo más hondo del alma, además el estático y odioso sonido que había encabezado todos estos acontecimientos no dejaba de sonar. Sin duda alguna la mirada de estos seres, fabricados por mí, me causó, por vez primera en mi vida, aquella extraña y nauseabunda sensación que poco a poco se transformaba en pánico, que poco a poco se tornaba a verdadero horror...  ¡Así que sin pensarlo dos veces huí de allí para no volver!
 
   Después de estas confesiones sería de inútiles mentiros, así que os revelaré que no recuerdo nada con claridad. Aquel extraño estímulo auditivo, mezcla entre un grito de dolor y un pitido, no cesaba...   y poco a poco consumía todos mis pensamientos hasta el punto de desinhibirme de la realidad. El ceder a tal maligno sonido me llevó poco a poco a sumirme en un extraño estado de relajación, similar al del trance hipnótico, donde súbitamente se dibujaban en mi mente, como si salpicasen en las barreras de mi conciencia, los densos y grumosos restos de pintura escarlata que en algún momento, después de mi huida, utilicé y desparramé por toda la estancia, por todo mi cuerpo. No recuerdo donde me encontraba, pero debía de tratarse de un antiguo cobertizo o de un granero, pues a mi alrededor solo podía percibir cuatro grises y amenazadoras paredes fabricadas en madera vieja.
 
   Pocos recuerdos quedan en mi mente de aquella noche. Algo que asumo rotundamente es que al despertar en aquel lugar recibí la llamada de uno de mis compañeros de trabajo informándome sobre algo. Asimilé su voz como distante y lejana, pero recuerdo que mi amigo hablaba de un nuevo crimen... de un psicópata... de algunas pruebas... 
 
   Rápidamente mi serenidad se vio convertida en  terror al captar los dolorosos estímulos que provenían del exterior. Nuevos sonidos, tal vez sirenas, acometían contra mí, proporcionándome unas terribles náuseas que me llenaron la cavidad bucal de bilis, degenerando mi mente por completo hasta llevarme a un dolor de espíritu nunca antes sentido por ningún ser humano.
 
   Mi reacción a tanto sufrimiento fue caer al suelo de rodillas e intentar liberar mi pecho de esos demonios profiriendo el lamento más macabro e inhumano que mi garganta haya podido llegar a pronunciar nunca... Aquel grito, que parecía no provenir de este mundo, fue escuchado en los rincones más recónditos de la ciudadela, en especial en los lugares más cercanos a aquel tétrico, fúnebre, y hórrido cobertizo alejado de la cordura humana y de la piedad de los dioses.
 
   Y en aquel claustro, real e ilusorio al mismo tiempo, aguardé mi inefable destino... de rodillas y sin moverme... tornando hasta hoy mi llanto a una risa descontrolada que a todo el mundo remueve las entrañas. E inmerso en la rabia acudí a la única brujería que paliaba mi dolor... Y allí jugué durante horas, divirtiéndome con mis tres juguetes favoritos...Tres juguetes de color marrón, tres juguetes descabellados.
 
   


 
   
  
 

Delirios de una noche silenciosa
 
    
 
    
 
   Aquella noche el granizo golpeaba ferozmente los cristales de todas las ventanas. Además, el viento profería un desagradable susurro que me obsesionaba con la angustiosa idea de que este tenía vida propia. El petrificante frío y los escalofriantes ruidos de la noche me habían impedido dormir. De vez en cuando conseguía relajarme y evadirme de las amargas preocupaciones que rondaban mi mente, pero a duras penas, puesto que en noches de este tipo comienza mi mente a hilar unos pensamientos con otros, impidiendo mi completa relajación, y por tanto, obstaculizando mi sueño.
 
   En esos últimos días había brotado desde lo más profundo de mi desequilibrado pensamiento la aterradora idea de que la gente próxima a mí se mostraba distante conmigo, hasta el punto de ignorarme por completo, de despreciarme. Cada uno de estos pensamientos me llenaba de más dudas, además de hacerme desenterrar, del interior de mi recuerdo,  muchos de los momentos desagradables y traumáticos que en mi mente habían quedado grabados desde que apenas era un crío. 
 
   Finalmente, cuando el horror consumía mi persona, no me quedó otra que, guiado por los nervios, salir de mi habitación a comprobar las paranoicas sospechas que me llevaban persiguiendo durante horas. El largo pasillo de casa siempre me había infundido cierto respeto, debido  a la escasa luz que llegaba a iluminar el corredor y  a la gran cantidad de viejos y suntuosos retratos que reposaban sobre sus paredes, observándonos a todos con sus definidos ojos. 
 
   Tras respirar varias veces me abrí camino entre las sombras hasta llegar a la dependencia de mi nuevo hermano, criatura que había conocido la vida hacía pocos meses y que a pesar de su corta edad ya era capaz de desafiarme ferozmente con tan solo una mirada.
 
   El malvado bebé dormía placenteramente en el interior de su cálida cuna. Su respiración me llenaba de calma, cosa que al parecer no le causaba mi presencia, puesto que tras pararme a observarlo detenidamente, su ritmo respiratorio comenzó a agitarse. De seguido se abrieron sus ojos, dejando escapar las amargas lágrimas de sufrimiento que fueron precedidas de un terrorífico llanto que llenó cada uno de los rincones de la enorme e insondable vivienda.
 
   Mi padre no tardó en abrir la puerta de la habitación para comprobar el estado del bebé. Miró de arriba a abajo, como en busca de algún intruso que hubiese osado profanar la desolada mansión, pero a mí no me dedicó una sola mirada. Ignoró mi presencia y tranquilizó a la escandalizada y odiosa criatura que tanta felicidad les había traído hacía apenas cuatro meses.
 
   Ciertamente el rostro de mi padre había cambiado en pocos días. Poseía ahora una palidez enfermiza que nunca antes había lucido. Surcaba además su rostro una triste mirada de desesperación. Sin duda alguna mi familia me estaba ocultando algo bastante grave y evitaban mezclarse conmigo para no preocuparme.
 
   Después de meditar unos segundos comprendí mejor la situación y salí del acogedor cuarto. No me había percatado antes, pero había comenzado a oprimir mi pecho un extraño ardor que me llenaba de rabia y tristeza. Así que, con el fin de relajarme y disminuir esa desasosegante sensación, puse rumbo a la sala de estar, donde mi gran sentido de la orientación intuía que podía evadirme de mis desequilibradas preocupaciones.
 
   Durante aquella noche el sofá de la sala estaba mucho más reconfortable de lo normal, así que me  acomodé al máximo e intenté relajarme.
 
   Siempre se me acusó de ser autodestructivo, ¡y es verdad!, jamás he sido bendecido con el don de la indiferencia ni con el de la ignorancia, y esto siempre me ha llevado a hacer de pequeños granos de arena, enormes y desérticas montañas. Digo esto porque apenas pude dejar la mente en blanco tres segundos. Las  ideas brotaban de la nada, provocándome y alimentando mi ira. Y poco a poco  comencé a enlazar unos pensamientos con otros, temiendo con mil razones que darles la más mínima importancia pudiese llevarme a la locura más delirante. Aunque a decir verdad, cuando quise darme cuenta, ya había caída de nuevo en las envolventes y claustrofóbicas redes de la obsesión. Mi mente volvía a ser invadida por esas lúgubres e incoherentes ideas que impedían mi relajación. Mi familia me ignoraba, evitaba cruzarse conmigo¡sin duda alguna me estaban ocultando algo!Fuese lo que fuese mi intuición sugería que guardaba relación con mi padre; su rostro estaba más pálido de lo normal y si los ojos fuesen realmente el espejo del alma, diría que a este solamente le quedaban  débiles fragmentos del mismo. Me aventuraría incluso a decir que le habían destrozado el alma hasta tal punto que podría haber sido condenado con  la evidencia sobre la próxima muerte de algún familiar cercano, pero... 
 
   ¡¿Quién?!... Hacía bastantes días que mi madre no salía de la habitación ¿Acaso me estaban ocultando la próxima muerte de mi madre?...¡Por Dios, no desvariemos!... 
 
   Aunque también podía tratarse del bebé al que me obligaban a llamar hermano... Su diabólica sonrisa también transmitía sensaciones enfermizas. Pero pensándolo bien su capacidad para hundirme solo podía ser fruto de una  oscura fuerza interior, lo que eliminaba al completo todas las posibilidades de que el bebé estuviese enfermo.
 
   ¡En efecto!, solo podía tratarse de mi madre. Mi padre intentaba ocultarme la verdad hasta el final. Aunque, ciertamente, el amargo aspecto que este albergaba solo podía ser fruto de un mal físico o mental de características graves...
 
   Pero entonces... ¿por qué mi madre no salía de la habitación?, ¿estarían enfermos ambos y mi padre exhalaba sus últimos suspiros para cuidar de mi familia...? Las respuestas a todas mis preguntas eran cada vez más agresivas y autodestructivas. Yo ya no era dueño de mis pensamientos, toda ocurrencia me llevaba de nuevo a las mismas imágenes, no podía escapar de ese lamentable estado que hoy por hoy me veo incapaz de describir con precisión.  
 
   Finalmente, y no es de extrañar, la horrorosa paranoia me llevó  al llanto. Siendo sincero confesaré que ya en ese instante no conseguía diferenciar las obsesiones que mi mente construía, de la realidad. Ni siquiera tenía capacidad para  reconocer, y qué grave es este hecho,  lo real o ilusorio que tenían mis pensamientos y mis actos.
 
   En un enorme acto de valentía conseguí levantarme y abrirme paso hacia la verdadera realidad, que con toda mi consumida alma acabé odiando. Recorrí el penumbroso corredor y me paré ante la puerta de la habitación de mis padres. Respiré y me preparé moralmente para lo que pudiese encontrarme allí, y finalmente, abriendo la puerta y entrando, me sumí de nuevo en la oscuridad. 
 
   Todo parecía normal, mis padres dormían abrazados y los relojes marcaban la hora correcta. Solo un detalle, aparte del extraño baúl que mis padres habían colocado a los pies de la cama, logró captar mi atención. Sobre la mesita de noche reposaba, enmarcada, la fantasmagórica imagen de mi hermano... Su inocente sonrisa me helaba la sangre y me paralizaba por completo;¡sin duda alguna le tenía fobia!, le tenía miedo.
 
   Acto seguido, para no caer de nuevo en el delirio, me decidí a abrir el antiguo y pesado baúl que custodiaban mis padres a los pies de su cama:
 
   En ese instante  lo comprendí todo, embistiéndome de bruces con la realidad. Recordando de pronto situaciones que había olvidado. Abrir aquel cofre me devolvió de nuevo a la negrura de lo desconocido, pues siendo sincero, al conocer la verdad de todo fui víctima de muchas más pesadillas que en un primer momento, cada una de ellas más terrorífica y aterradora que la anterior.
 
   Con una forzada sonrisa, y conteniéndome las lágrimas, eché una última mirada de ternura a mis padres, arrepentido de todas las  equivocadas y crueles conjeturas que mi mente había construido. 
 
   ¡En ese instante lo comprendí todo! embistiéndome de bruces con la realidad, dándome la mano con los demonios que tanto tiempo llevaban persiguiéndome y que prácticamente había enterrado en el olvido. Fue al examinar los objetos de aquel baúl cuando entendí  mis verdaderos sentimientos, cuando asimilé todas y cada una de las hórridas y solitarias  situaciones que había presenciado.
 
   En ese instante lo comprendí todo... dejándome arrastrar por la oscuridad y las pesadillas al oscuro bosque sin límites y sin habitantes que nadie está preparado para transitar jamás. Frente al baúl, en aquella fría habitación, me fustigué con la escabrosa tortura del recuerdo, de la verdad...¡Sí!... Fue en el interior de ese odioso baúl donde obtuve respuestas;¡fue allí donde encontré mi esquela!... Donde encontré mis ramos de flores. 
 
   


 
   
  
 

La Noble familia Collins
 
    
 
    
 
   “A fin de cuentas solo el miedo y el hambre corrompen a las personas hasta convertirlas en verdaderos demonios”.
 
    
 
   Por aquel entonces vivíamos en una majestuosa finca a las afueras de una extraña y desconocida ciudad que no figuraba en los mapas. A decir verdad, no tan majestuosa, aunque no voy a negar que quizás en su día la majestuosidad de esa mansión rozase lo extraordinario y lo divino. Esto último, admito, solo para las personas más vulgares y de ambiciones más simples.
 
   Mas en aquella última temporada solo quedaban las cenizas y el recuerdo de lo que la familia Collins llegamos a ser. La casa se podía divisar a varias millas de distancia, dado que se elevaba imponentemente por encima de los árboles, vigilando. Yacía en el centro de una vasta y solitaria llanura en la que ya no crecía ni la hierba. Estos terrenos, de los Collins, quedaban delimitados por una larga hilera de vallas, del color del ébano, que se alzaban impidiendo el paso a los curiosos que osasen irrumpir bajo los dominios de esta megalómana familia. Aún puedo visualizar, como si ante mis ojos se encontrase, la enorme fachada de la casa, de un color ocre y de aspecto, debido a su vejez, bastante lúgubre. Tras sus desgastados muros, envejecidos y comidos por la hiedra, se abría paso un enorme bosque, una enorme e imponente reunión de árboles que llegaba hasta donde la vista no alcanzaba. Contaban las leyendas que era un bosque infestado por la oscuridad donde los fantasmas jugaban a aterrorizar a la gente. Todo calumnias, puesto que entre sus verdes guardianes mil veces he paseado y jamás he visto ni sentido nada fuera de lo que los humanos consideramos ordinario.
 
   Fue una gélida mañana de noviembre cuando pisamos por primera vez el suelo de aquella fortificación. Era una casa enorme, contaba por lo menos tres plantas de dimensiones extraordinarias, veinte habitaciones y unos quince criados, entre los cuales humildemente me incluyo. Los Collins (no era este su verdadero apellido, pero prefiero mantenerlo en secreto por lealtad) provenían de una muy poderosa familia árabe, que en herencia les había dejado todas sus propiedades, dotándoles de un gran poder económico y social, que al final, después de esta enigmática historia que les voy a contar, para nada les sirvió.
 
   Llegaron a la casa unos siete miembros de la familia. Dos de ellos, que para nada recuerdo, se fueron el primer día quien sabe a dónde para jamás volver. Por otro lado estaba el matrimonio, lo recuerdo como si lo tuviese delante, y no precisamente con connotaciones positivas. Ella era una tipeja de constitución angosta y desagradable. Me atrevería a compararla con una bruja o con un buitre, a diferencia de su marido, al que, debido a su problema de obesidad, sería más apropiado asemejarlo a un hipopótamo o a un behemot. Estos tenían dos hijos, uno de ellos era ya mayor, pero no por ello más inteligente. Era un individuo delgaducho, bastante alto a decir verdad. Pero en su mente se encerraba de la misma forma que lo hacía en su destartalada dependencia. Debido a su personalidad, caracterizada por el despotismo y el sometimiento, jamás consiguió encontrar placer en el contacto con otros seres humanos que no fuesen de su propia sangre, o en su defecto con los sirvientes que, por aquel entonces, trabajábamos en la casa; es más, me jugaría el cuello, y de plata lo que me queda, a que en todo el tiempo que estuve yo allí trabajando jamás salió de la mansión. Exceptuando, claro está, las visitas médicas obligatorias o los asuntos que requerían de su inminente presencia. Bastaba una simple mirada y dos minutos de convivencia para entender que su adorable hermana constituía todo lo contrario a él. Era bastante más pequeña, también más inteligente y, a diferencia de sus poco agraciados familiares, de hermosura considerable. Su pelo, dorado como el oro, caía hasta rozar su cintura, ondulante y bailarín. Siempre pensé que aquella niña no era un miembro, por lo menos de sangre, de la familia Collins, dado que la inocencia y gratitud que esta rebosaba no era comparable al rencor y la ambición que consumía a sus pérfidos mayores.  
 
   Por último estaba el verdadero jefe de este imperio, el viejo Collins. Durante su prolongada juventud fue un importante hombre de negocios. Aumentó su gran fortuna por todo el mundo dedicándose a la venta de material para la fabricación de artefactos navales, pero la noche, además de las sustancias corrosivas y los vicios nocturnos, acabó por transformarlo en un mortal ordinario, de mente plana y ambiciones nocivas. El viejo terminó arruinándose, pero lo llevó en secreto hasta el día de su anómala muerte. Como es lógico, se estarán preguntando cómo, si ocultó la ruina hasta su tumba, pude yo, un mero sirviente, alcanzar un conocimiento tan exhaustivo sobre este bochornoso tema. Lamento decirles que no podré saciar, en esta ocasión, su alimentada curiosidad. No se lo tomen como un signo de prepotencia. Los motivos por los cuales me niego a detallar esta cuestión se alejan mucho de esto. Simplemente no quiero apelar a mi buen hacer como criado, ya que la manera por la que conocí la ruina de mi amo se aleja, millas y millas, de la profesionalidad de un buen sirviente. 
 
   Los Collins llevaban allí asentados varios meses y yo ya había tenido tiempo para analizar a cada uno de ellos. Sus aspiraciones y esencias babilónicas eran cada vez más palpables, así como sus megalómanas actitudes hacia sus iguales. El matrimonio y su hijo eran apestosamente egoístas, no tardé en darme cuenta de que cuidaban al viejo no por cariño, sino por interés. Es una verdadera aberración  afirmarlo, pero esa pérfida bruja solo quería a su padre por lo que en herencia podría dejarles.¡Qué ilusa!Y el viejo,¡qué sagaz! Les hizo creer que tenía en su poder una gran riqueza con vistas a que le cuidasen en el transcurso de la enfermedad que meses antes le habían detectado y que por el momento no le había causado ningún tipo de problema, pero que no tardaría en hacer estragos con su salud hasta terminar por completo con su vida.
 
   La única a la que consideré normal era esa niña. Ella sí quería a su abuelo. Por las mañanas le despertaba y de la mano le llevaba a pasear por el bosque, donde juntos se tiraban horas y horas hablando de todo cuanto se les ocurría, jugando, o incluso cantando canciones cuya autoría correspondía a la tradición oral. Sin duda alguna la niña no se encontraba del todo cómoda bajo las techumbres de aquella amenazadora mansión. Evitaba la presencia de sus padres, no le interesaba ni el caviar, ni el cava. Solo buscaba cariño, y el único familiar que podía aproximarse en parte a sus ambiciones era el viejo Collins, con el que, como ya he mencionado, guardaba un vínculo bastante especial.
 
   Los meses pasaron muy lentos. Quizás nadie se dio cuenta salvo yo, pero los árboles del bosque comenzaron a mostrar una cara más bien melancólica y desgastada, al igual que la casa en la que habitábamos, al igual que el viejo Collins, cuyo aspecto comenzó a desmejorar con el paso de los días. Según me contaban sus hijos no tenía ninguna fuerza. Ni siquiera tenía ganas de llevarse a la boca alimento alguno. Y mi conciencia quedó perjudicada cuando me tocó limpiar su habitación. El viejo presentaba peor aspecto de lo que me habían descrito. Tenía los ojos hundidos e inundados en un líquido de repugnancia considerable. La tez de este se volvió pálida y amarillenta, y su rostro mostraba una desagradable sonrisa que sin duda alguna causaba verdadero terror. No le vi jamás de cuello para abajo, pero mi mente llegó a intuir una delgadez extrema y cadavérica bajo aquellas sábanas. Me estremezco solo de recordarlo, pero la habitación olía a cerrado, a sudor y a muerte. Poco me paré a observar al viejo, pues de lo mal que estaba, ni de mi presencia se había percatado. La iluminación de la habitación era triste. Las paredes estaban desgastadas y amarillentas, a excepción de una pequeña porción de pared, que de la forma más repulsiva había quedado manchada de salpicones de sangre provenientes del vómito del viejo. 
 
   Nada dijo de forma clara el individuo durante el camino hacia su muerte, pero sí es verdad que de vez en cuando se agitaba bruscamente y murmuraba extrañas palabras en el idioma del delirio. Otras veces chillaba de dolor llamando al médico, cuya presencia le tranquilizaba más que la de su propia familia, cosa que, entre ustedes y yo, no me extrañó los más mínimo. El nieto jamás entró a la habitación de su abuelo, limitaba su existencia a devorar, prácticamente igual que sus padres, que lo único para lo que subían a ver al anciano era para pedir algún que otro ahorro para llenar las arcas de alimentos y de vicios ¡Qué ilusos!De haber sabido estos lo que yo ya conocía,  habrían abandonado la casa mucho antes de lo que lo hicieron. ¡Estoy seguro!
 
   Pero esta situación duró poco. Pronto los árboles del bosque entristecieron, al igual que los pájaros y todos los pequeños animales que convivían juntos en la zona. La casa comenzó a presentar un desagradable olor a vejez y la comida comenzó a escasear en la familia, por no decir a desaparecer por completo. 
 
   Una tarde bastante soleada y lúgubre llegó a mi poder una carta. Era una misiva que exigía por parte del gobernador la presencia de la pequeña niña en el Palacio Real con motivo de la celebración de un evento dedicado a los niños pertenecientes a familias importantes. No lo pensé dos veces y tras leer aquellas líneas subí de inmediato a la habitación del viejo Collins, donde se encontraba de rodillas el apestoso matrimonio, rogándole al viejo desde los pies de la cama que consiguiese algo de lo que pudieran alimentarse. La verdad sobre las sensaciones que experimenté al contemplar tan vergonzosa escena jamás podría describirla, pero lo que sí puedo afirmar es que lo que sentí consistía en una agresiva fusión entre el asco y la pena. Nunca llegaré a entender ese grado de parasitismo por parte de aquellos infelices. Pero de nada servían mi opinión y mis principios, a fin de cuentas yo era un mero empleado que se limitaba a cumplir con su cometido y con su labor. Volviendo al tema del viejo... A este para nada le servía ya complacer a semejantes parásitos, llevaba semanas sin comer y su aspecto ya rozaba lo sepulcral, al igual que su aliento y su olor, al igual que su perdida mirada.  
 
    
 
   La pareja, demostrando una vez mas su “inteligencia”, gritaba desconsolada al casi moribundo cuerpo del viejo. Jamás entendí lo que pretendían, pero estaba claro que el Señor Collins, en caso de haber podido, tampoco les habría brindado absolutamente ninguna ayuda. Sin rodeos informé a los señores de la solicitud que acababa de llegar para su hija, pero poco caso me brindaron. Limitáronsea dar orden de que acompañase yo a la pequeña a la ciudad mientras ellos buscaban la solución a la terrible y angustiosa crisis que estábamos viviendo.¡Qué ruines y malvadas mentes! Siempre supe de su egoísmo, pero jamás llegué a augurar que tan despiadadas almas llegasen a obrar de forma tan salvaje. Aunque pensándolo bien era obvio. A fin de cuentas el miedo y el hambre, corrompen a las personas hasta convertirlas en verdaderos demonios.
 
   A pesar de todo cogí a la niña y emprendí marcha a la ciudad. De nada les serviría ya a esos dos individuos rogarle al viejo, pues este  ni siquiera era consciente de lo que sucedía a su alrededor. Mis intenciones eran cumplir con la orden de llevar a la niña al Palacio Real y desaparecer para siempre del lugar. En vista de lo acontecido poco hacía yo quedándome en la casa, a fin de cuentas los demás criados ya habían abandonado el lugar, y no iba a ser yo el único mono en una selva sin árboles. Sin duda alguna tendría que buscarme  otro señor para servirle el resto de mis días, si no quería morir atormentado por las feroces garras del hambre, claro está. 
 
   Pasé con la niña dos días en la capital. Los hechos acontecieron con normalidad y puedo afirmar rotundamente que este paréntesis nos sirvió de descanso a ambos. Alejándonos así del egoísmo y de las falsas apariencias de una familia carcomida por la vulgaridad y el egocentrismo.
 
   Cuando regresamos, la enorme explanada estaba desierta, la mansión casi derrumbada y devorada por plantas de todo tipo. El bosque estaba muerto. La niña y yo, temiéndonos lo peor, nos abrimos paso por lo que en su día fue el jardín de una finca extraordinaria, llevándonos una inquietante sorpresa al contemplar que las puertas principales de la casa estaban abiertas, por no decir completamente arrancadas. Algo, desde luego, no iba bien, y el hecho de que el aspecto general del terreno, mansión incluida, hubiese degenerado hasta ese punto en tan solo dos días era motivo de preocupación, dado que, innegablemente, esto rozaba lo anómalo y lo paranormal. Si esas propiedades ya tenían de por sí un aspecto lúgubre... imagínense, lectores, la clase de sensaciones que experimentamos la niña y yo al contemplar semejantes transformaciones en el terreno de los Collins.
 
   Un desagradable y fétido olor a podrido nos sorprendió, una vez dentro, al pisar las crujientes escaleras que llevaban a la habitación del viejo. Todo estaba en silencio, parecía no haber nadie en la casa. Todo estaba destrozado, las paredes casi derruidas y las ventanas completamente rotas. El repugnante hedor me causó una desmesurada tentación de vomitar, pero me contuve por la presencia de la niña, que, asustada y bañada en lágrimas, me agarraba del brazo. 
 
   La habitación del señor Collins estaba cerrada, alguien se había encargado de sellarla con enormes clavos de la manera más desastrosa. Pero no era eso lo único sobrenatural de la escena. Un denso y fatigoso rastro de sangre se abría camino desde la rendija de la puerta de la habitación del anciano Collins hasta el interior del salón de la casa, lugar donde descubrí el origen del nauseabundo olor.
 
   Al contemplar lo que allí había, la niña comenzó a llorar de manera desconsolada y a abrazarme la pierna, y yo no voy a negar que estuve al borde de irrumpir, al igual que ella, en un llanto profundo, fruto del terror hacia lo que estábamos presenciando. 
 
   Un descomunal y oxidado garfio, cuya existencia ya impone y da miedo de por sí, pendía del techo, sosteniendo  un enorme y podrido trozo de carne del tamaño de una espalda humana. La escena era aterradora, algunas moscas sobrevolaban la espesa y grumosa sangre. Otras, simplemente,  revoloteaban sobre  los dientes humanos, no os costará intuir a quien pertenecían, que en el enorme trozo de chicha habían quedado incrustados. 
 
   Las sombras nos bañaban a la niña y a mí, que paralizados de terror y sin entender nada de lo que estaba pasando, mirábamos con angustiosa euforia aquella masacre. Después de varios minutos sin poder reaccionar, cogí a la niña en brazos y me di la vuelta en dirección a la habitación del viejo. Tiré la puerta de un golpe seco y retrocedí a por la pequeña, cuyos ojos no dejaban de emanar lágrimas y su cuerpo no paraba de temblar. La verdad es que no era para menos. Pocas entelequias hubieran mantenido la compostura como yo lo hice sin tornar a la locura y la desesperación, ya que si algo es cierto en esta historia, es que ningún mortal, hombre o mujer, estará preparado jamás para contemplar tal cantidad de horrores, dignos (a juzgar por sus apariencias) de provenir del Hades; hogar de bestias, demonios, y fantasmas.
 
   Jamás olvidaré aquella tarde ni lo que vi en aquella casa. No soy el mismo desde que salí de allí por última vez. Desde entonces soy un hombre triste, un hombre marcado, una persona que conoció al ser humano en su verdadera naturaleza y que terminó por temerlo. 
 
   Las paredes de la habitación estaban empapadas de sangre. Además, el olor a cadáver era más fuerte aún en este recinto. Las pálidas sábanas habían sido teñidas del color de las rosas, y sobre ellas, como si aún durmiese allí, yacía la cadavérica y putrefacta cabeza del viejo, cuya sonrisa una vez más conseguía helarme hasta el corazón. El descuartizado cráneo aparté, y sin pensármelo dos veces asomé la cabeza, confirmando así mis augurios, para ver qué tenebrosa realidad se escondía bajo las rojizas sábanas. Allí solo quedaban huesos, huesos empapados con la fría sangre que el egoísmo había hecho brotar. Además, como habréis imaginado, de algún espeso y putrefacto, pero ya poco valioso, trozo de carne.
 
   


 
   
  
 

El juego del trovador
 
    
 
    
 
   Monólogo
 
    
 
   Siempre fui un individuo extraño, una persona muy peculiar,  diferente a los demás mortales que a lo largo de mi  vida haya podido conocer. A decir verdad, mi vida también era diferente. Mientras la mayoría pasaban los días en el campo, gozando de calor y de enriquecedoras brisas, yo perpetuaba mis lustros en los oscuros y húmedos suburbios de quién sabe qué oscura ciudad alejada de la lógica.
 
   Siendo sinceros, mi habitáculo nunca fue calificable como acogedor.¡Sí, es cierto que vivía rodeado de libros!Rodeado de pergaminos que prometían mundos nuevos. Mas mi estudio yacía, solitario, en las periferias de aquel barrio donde los más afortunados dormían bajo calados toldos, aquel suburbio donde la lluvia vencía y resquebrajaba las desgastadas y vulnerables paredes de madera que hacían de mi habitación, y muchas otras, un lugar privilegiado. En ciertas ocasiones, cuando el agua se introducía a través las paredes impidiéndome dormir, y el frío seccionaba mi piel hasta hacerla sangrar, le brindaba a mi alma el chance de la cultura, “volar”, que era poco más de lo que podíamos permitirnos.
 
   A decir verdad siempre fui poco usual,¡muy extraño! Pero si me apuras me atrevería a decirte que jamás he sido caprichoso, me bastaba con un libro para consumir el tiempo. Me sobraba con eso, y apenas papel y pluma, para poder escapar de aquel espectral tugurio, alejado de la benevolencia de los entes superiores, que, según contaban, eran  encargados de impartir justicia con las personas bondadosas... y violencia con las entidades, físicas o espirituales, más aterradoras y corrosivas. 
 
   Aún bendigo el tormentoso día de diciembre en el que me reencontré de nuevo con aquel joven maestro de canciones enterradas; domador de versos y alegorías bohemias.¡Para nada se trataba de un mentor mediocre, de  esos que te enseñan a contar y a escribir!Se trataba de uno de esos sabios que te ayudan a utilizar la quietud, genios de la existencia que te enseñan a transformar las derrotas en experiencias, ancianos de la moral que te ilustran para creer en la magia  y convertir el invierno en primavera.
 
   Desde ese día soy inmortal, perduro en la mente  y en el corazón de las personas como un solitario y emotivo artista que, en compañía de vampiros y fantasmas, consigue hacer  de las suyas en las noches más oscuras y lluviosas del año.¡A fin de cuentas es lo que soy! Una persona que no teme a las tormentas, un trovador de la vida que ha transformado la misma en un juego donde la muerte no existe,  donde tampoco hay valor ni sufrimiento. Un juego que he creado sabiendo que soy inmortal, que he engendrado sabiendo que el día que quiera morir...solamente tendré que abrir los ojos.
 
   


 
   
  
 

La noche del artista
 
    
 
    
 
   En las noches de lluvia, tormenta y granizo, los artistas, discretos y silenciosos, salimos a la calle, miramos a la luna a los ojos, y disfrutamos junto a ella del pasar del tiempo. 
 
   La lluvia, salpique ferozmente y moje hasta el alma, o refresque aliviando una dura vivencia, siempre nos resulta agradable. Bailamos bajo ella sonrientes, y nuestro alma, profiriendo una agradable mueca de alegría, se alimenta de su placentero y húmedo susurro. La tormenta, a veces, también se atreve a visitarnos. Nos brinda inspiración, compañía, y sobre todo nos proporciona ayuda cuando la niebla es tan densa que nos impide encontrar el camino de vuelta a casa. En las noches de lluvia, tormenta y granizo, los artistas, misteriosos y elegantes, huimos a la calle, miramos a la luna a los ojos, y disfrutamos junto a ella del pasar del tiempo. Los artistas como yo aprovechamos estas noches, llenas de encanto y de magia, para pasar un rato con nosotros mismos. Bailamos, jugamos, a veces incluso cantamos, con melancolía y deseo, al vernos reflejados en la cansada mirada del suntuoso astro. 
 
    
 
    
 
    
 
   “Cuando la noche a su fin llega,
 
   a la luna nos queda cantarle una vez más;
 
   qué brillante eres,
 
   pero qué sola estás”.
 
    
 
    
 
    
 
   Si como yo eres, más de una noche, aparentemente como de la que estamos hablando, te llevarás la estremecedora decepción de que las nubes te impiden ver a tu amada y plateada señora. No desistas, baila bajo la dama lluvia como te he enseñado, intercambia opiniones y vivencias con la tormenta, ¡y lo más importante!, no pierdas de vista el cielo. La luna asomará cuando menos lo esperes para que de nuevo la puedas recitar:
 
    
 
    
 
    
 
   “Cuando la noche a su fin llega,
 
   a la luna nos queda cantarle una vez más;
 
   qué brillante eres,
 
   pero qué sola estás...”
 
    
 
    
 
    
 
   En las noches de lluvia, tormenta y granizo, las personas como yo jugamos a contar sombras y a recorrer los más frondosos bosques, que cargados de leyendas y misterios, nos ayudan a reencontrarnos con las más extraordinarias y solitarias criaturas. Pero poco a poco la luna se va escondiendo, la dama lluvia cesa con el granizo y el sol da permiso a sus primeros rayos para poder asomarse. 
 
   En ese momento los artistas, discretos y silenciosos, huimos al sitio del que provenimos. Lejanas tierras olvidadas, encantadas y devastadas por el horror. Allí solo nos queda esperar  que vuelvan nuestras amadas noches de dama lluvia, hacerle frente a los días... y cantarle de nuevo a ciegas a la luna; “Amada y plateada compañera. Qué sola estás, pero qué brillante eres...”
 
   


 
   
  
 

Mamá
 
    
 
    
 
   “Por otro lado mis oídos alcanzaron a escuchar un crujido, precedido por un sonido  femenino, que me erizó el cabello y me hizo estremecer a más no poder. Se trataba de un gemido... un gemido de placer  al otro lado del umbral.”
 
    
 
   “No voy a andarme con rodeos para contar esta historia. Quiero deshacerme de todo detalle subjetivo para que lo descrito se asemeje al máximo a la realidad acontecida hace apenas año y medio. He de reconocer que siempre prevalecerá mi punto de vista en lo que respecta a los sucesos que se van a narrar. A fin de cuentas voy a contar lo que vi y lo que sentí, pero siempre con la mayor objetividad posible e intentando matizar con opiniones y emociones de las demás personas que presenciamos durante aquellos meses esa gran cantidad de horrores propios de película de ficción. Aunque te confesaré, lector o lectora, que jamás he visto película de terror que se acerque, ni siquiera por asomo, a mi historia y la de mi familia.
 
   Muchos detalles podrán llegar a parecerte ilógicos, sin sentido alguno. Podrás pensar incluso que rozan lo macabro y lo paranoide. Mas te aseguro, y pongo a toda mi familia como testigo de ello,  que todas y cada una de las escenas que voy a describir son fruto de la realidad, una realidad de la que para nada estoy orgulloso. Pero se aprende a vivir con todo, aunque no con total libertad; te seré realista y admitiré que ya no miro a las estrellas igual que antes y que he abandonado por completo las ilusiones de llegar a tener hijos, es pensar en ello y caer en un ataque de ansiedad, en un miedo y fobia constantes a recordar y a revivir ciertas cosas. 
 
   Antes de empezar con el relato de mi familia quería hablarte de esto, ya que lo desconocido e indescifrable puede llegar a dar miedo, y más cuando el descontrol de la situación se da en cosas de apariencia sencilla sobre las cuales, por lo general, tenemos control absoluto. Y es que a fin de cuentas no hay nada más espantoso que algo irracional en un tangible o etéreo que debiese ser lo contrario; completamente ordinario, completamente racional.
 
   Omitiré ciertos detalles de la historia que puedan llevar a cualquier persona sensible al escalofrío o al vómito, pues lo repugnante no deja de ser horroroso, y en nuestra sucesión de conflictos, ya lo comprobaréis vosotros mismos, existen ítems que rozan la repugnancia más extrema. Por otro lado hay detalles con las mismas características que no podremos eliminar debido a su vital importancia dentro del relato, así que apelo a tu conciencia, lector o lectora, y te animo a que pienses durante varios segundos si tu mejor opción será levantar tu mirada de estas líneas para siempre, o si prefieres adentrarte en mi misterio, que dentro de poco será el tuyo. El tuyo y el de pocas personas más, desgraciadamente. 
 
   Las historias más duras prefieren enterrarse y olvidarse. De no ser así, esta historia y muchas más se convertirían en una puerta a la realidad para la humanidad, y eso no conviene. Gusta más ser doblegado, aunque esto implique creernos lo más fuerte e inestimable del universo, sin abrir ojos ni mente a lo que hay por encima nuestro, que acabarás entendiendo, al igual que yo; es todo y absolutamente todo.  
 
   Dejando atrás esta filosofía sobre el miedo y el ser humano, quiero dar comienzo a esta historia. Aunque me gustaría informar de que actualmente vivo en la ciudad, muy lejos del lugar donde recaen los hechos. Me vi en necesidad de ir a vivir a una gran urbe para recordar que no estoy solo, las cosas se llevan mejor en sociedad y compañía, y el miedo sobre todo. Creo que no habría podido con todo esto si no fuese gracias al apoyo de las personas que me rodean. Pensándolo bien creo que cualquier otro individuo en nuestro pellejo hubiese optado por cortarse las venas o tirarse de un puente. Pero yo he elegido seguir, por lo menos para que el mundo sepa que no estamos solos, que no somos tan superiores como creemos, y sobre todo para que toda la gente sepa que somos vulnerables. Hasta tú, que me estás leyendo, podrías llegar a vivir horrores semejantes en algún momento de tu vida. Aunque no nos vamos a engañar, no se lo deseo a nadie.
 
    
 
   Si finalmente has decidido seguir leyéndome acomódate, enciende todas las luces que tengas cerca y búscate una buena compañía. Como ya he dicho el terror se lleva mejor en sociedad, y a nadie le agradará saber que no somos el único ser inteligente que existe, y mucho menos aceptar que estos otros seres de los que hablo no nos tienen ningún aprecio, absolutamente ningún valor. Acomódate y cierra la puerta, es humano pensar que alguien o algo puede estar mirándonos a través del umbral. Humaniza tu alrededor, solo de esta forma podrás disfrutar de las siguientes líneas, y solo así las contarás al prójimo.
 
    
 
   Acomódate, observa el cielo, pues no lo volverás a contemplar con calma. Déjate llevar por mis palabras...”
 
    
 
    9 de julio de 2016.  Sin localización conocida. 
 
    
 
    
 
    
 
   I
 
    
 
   La historia de mi familia, la familia Argos, comienza en enero de 2014, días después del comienzo de año, cuando las familias dan por terminado el ambiente navideño para dar paso a las lamentaciones por los gastos llevados a cabo durante las fiestas, y cuando los niños regresan a las aulas después de las vacaciones, llenas de luces y regalos.  
 
   Yo vivía por aquel entonces en un pequeño apartamento que apenas tenía un baño y un estudio, lo justo para cumplir con mi puesto de director artístico en la compañía “Teatro Alegoría”. En aquella fecha nos encontrábamos en gira con la pieza teatral “Los delfines Rosas”, escrita por nuestro colaborador Emilio, quien además de actuar realizaba funciones de guionista.
 
   No faltaba trabajo en aquella época. Además estaba en marcha la producción de un film cuyo guión había ayudado a escribir, y también se requería de mi presencia en muchas grabaciones para matizar la intencionalidad de cada escena. Siendo justo con la situación voy a decir que mi vida rozaba el clímax más positivo que jamás había llegado a adquirir; tenía dinero, trabajo... todo cuanto se desea materialmente. 
 
   Me gustaría decir lo contrario, pero todo se torció con esta historia. Y con ello  tuve que abandonar mis trabajos futuros, y dar por finalizada mi colaboración, no imprescindible, en los proyectos ya mencionados. 
 
   Recibí la llamada de mi Madre el 11 de enero a las 18:07. Hecho inquietante, dado que sabían todos mis conocidos que era horario de ensayos o de representaciones, por lo que nunca antes habían osado con el atrevimiento de interrumpir mi labor. Pero esta vez era diferente, se trataba de mi hermana Marilyn. Había sido sedada e ingresada en un hospital cercano debido a lo que los médicos llaman, vulgarmente, “brote psicótico”. Me dieron pocos detalles sobre ello en la conversación. No tenía mi madre el ánimo en esos instantes como para continuar hablando, así que sin dudarlo abandoné el teatro, arranqué mi Golf Verde y puse rumbo al hospital donde habían ingresado a mi hermana.
 
   Cuando llegué me explicaron todo. Hacía cuatro meses le habían diagnosticado a mi hermana un mal uterino, y tras un fallo en la operación quedó incapacitada para cumplir su mayor sueño, que era, nada más y nada menos, tener hijos. Era una ambición que compartíamos, y que ella, a pesar de esto, acabó cumpliendo. Aunque no de la manera que un cuerdo desearía, sino con hechos que escapan a los límites de la imaginación y de la moral humana, e insisto en esto último; moral “humana”.
 
   Marilyn no aceptó el hecho de que no sería madre jamás hasta dos meses después de la operación. Primero lo asimiló con pena y decepción, pero poco a poco fue emergiendo de lo más profundo de su ser un dolor imparable e insufrible, “una depresión como nunca antes había visto” —afirmó mi padre, que ejerció en su día la profesión de psiquiatra y que se especializó en el ámbito del trastorno mental infantil.
 
   La depresión se había desarrollado con especial agresividad. Llevó progresivamente a mi hermana al delirio y a la paranoia, comenzando esta con pensamientos absurdos tales como que alguien la perseguía, y degenerando hasta hacerla pensar que su nombre era Judith Stevenson y que había sido madre ya en tres ocasiones. Esta degeneración mental  fue denominada por los médicos y los psiquiatras “Esquizofrenia paranoide”. Enfermedad insufrible y devastadora no solo para Marilyn, sino para todos los que la rodeábamos y que convivíamos con ella día a día. 
 
   Tras el brote psicótico de aquel 11 de enero se decidió comenzar un tratamiento más agresivo en el que formábamos parte muchos más agentes que las pastillas y las terapias de estimulación cognitiva que consistían en rellenar huecos con letras que le faltaban a palabras. El tratamiento iba mucho más allá. Se decidió empezar la vida de cero en un lugar nuevo, alejado de la gente, para hacer olvidar a Marilyn su deuda social de tener uno o varios bebés. Esto ayudaría además a reinsertarla, poco a poco, en las actividades con otros seres humanos, las cuales había abandonado por el irracional miedo al roce con otras personas que había desarrollado desde que se inició su enfermedad. 
 
   Las pautas a seguir implicaban la ayuda de toda la familia, y el lugar escogido para el nuevo inicio se encontraba en las montañas, en lo alto de un valle cercano a la sierra,  un pequeño pueblo conocido como “Senda de los conejos” y que formaba parte de una entidad más grande que recibía el nombre de “Valle de Guílmar”. Como ya os habréis supuesto, acompañantes, tuve que dejar el trabajo para ayudar con la enfermedad. Pero eso ahora no importa, son detalles menores que después de leer mi aterradora verdad, terminaréis olvidando. Recordaréis solamente el motivo por el cual os estoy escribiendo y que, debido al mismo, no pudisteis conciliar el sueño durante una o varias noches...¡Prosigo!...
 
   El ya mencionado valle se encontraba alejado a varias horas de cualquier ciudad. Solo abundaba, tras los lindes de aquel paraíso, y en muchos kilómetros a la redonda, la presencia de árboles, montañas, lagos y pequeños poblados. Y cuando digo muchos kilómetros es muchos, pues tardamos aproximadamente dos horas y cuarto en llegar al valle y otros cuarenta y cinco minutos en encontrar el pueblo concreto. Todos admirábamos con incredulidad el paraíso no deseado en el que nos veríamos viviendo  los próximos meses. A nadie nos hacía gracia la idea de cortar con la vida tal y como la conocíamos, pero uno de nuestros valores era dar prioridad a la familia. Y lo estábamos haciendo. Estoy seguro de que Marilyn, de seguir con vida, nos lo hubiese agradecido y compensado con creces. 
 
   Desde la casa se admiraba el esplendor de todo el valle. Disponíamos de dos enormes plantas de tamaño descomunal y de espacio incalculable para todos. Además, el enorme terreno de bosque y pradera del que disponíamos dotaba al edificio, a pesar de su antigüedad, de una belleza extraordinaria, fruto esta  de la atractiva combinación entre la arquitectura y la naturaleza. 
 
   A la derecha de la casa se encontraba el camino que bajaba a la carretera, mientras que al otro lado podía transitarse una senda que se introducía de lleno en el bosque y terminaba al borde de un acantilado desde el que se podía contemplar la gran explanada arbórea, de dimensiones extraordinarias, que nos aislaba de la población.  
 
   Ninguno de nosotros consiguió vislumbrar jamás el final de esa gran masa de árboles. Aunque sinceramente tampoco pusimos mucho empeño en ello.¡Solo con recordar  la altura del acantilado me entran vértigos! Pero no me incomoda tanto su altura como  pensar con todo el terror del mundo en la serie de encuentros con lo extraño y lo desconocido que tuvieron lugar exactamente en ese punto. Os puedo dar fe de que estoy escribiendo estas palabras con la piel de gallina. Naturalmente se preguntarán, ¿por qué?, pero sean pacientes, no quiero pasar por alto ningún detalle de esta crónica.
 
   Como ya he citado con anterioridad, la vivienda era bastante vieja. Probablemente en su día la planta baja había sido un establo. Aunque nunca llegué a preguntar a los dueños, por lo que no podría afirmarlo con rotundidad. 
 
   A pesar de su antigüedad la casa estaba cuidada. Apenas había grietas en las paredes y trozos de pintura seca por el suelo. Marilyn se acomodó en la habitación de la planta baja, junto a la cocina. Estancia que pasó a estar ocupada también por Erick. Marido o exmarido de mi hermana, que al volver de su expedición en las selvas de África tuvo el valor de reconciliarse con ella para intentar ayudarle a superar el bache de mala salud mental bajo el que se veía inevitablemente atrapada.
 
   Mis padres y yo nos incorporamos en la segunda planta. Mi habitación era espaciosa y de apariencia sencilla, con las paredes pintadas de blanco y amarillo, al igual que en las demás dependencias del edificio. A través de mi ventana podía observar la senda, casi imperceptible, que se sumergía de lleno entre los árboles, como invitando, no sin inspirar desconfianza, a ser transitada. 
 
   Ahora reconozco que uno de los mayores errores de mi vida ha sido mirar demasiado por esa ventana. De no haber mirado por ella nunca, los hechos habrían acontecido de manera diferente. Elproductohabría sido el mismo, pero en este caso mi infierno esta condicionado por losfactores, por el peso de la historia que recae en mi intuición. 
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Marilyn progresó favorablemente durante las tres primeras semanas. Las paranoias habían disminuido notablemente y ella presentaba al fin un aspecto más sano y agradable. Las pastillas y la exposición directa a la tranquilidad de la naturaleza estaban dando sus frutos. 
 
   No voy a dar muchos detalles acerca de la sucesión de los días. Sí que recuerdo que durante el mes de febrero las lluvias nos obligaron a llenar las arcas de comida y de útiles de necesidad, dado que las inundaciones habían dificultado el descenso al pueblo más cercano, y bajar a comprar todos los días implicaba jugarse la vida. En resumidas cuentas, nos encerramos durante prácticamente mes y medio para no chocar con el clima. Las únicas escapadas que realizábamos eran para arreglar el jardín cuando dejaba de llover, sumando a esto también los paseos nocturnos de Marilyn por los bosques cercanos. Escapadas que últimamente habían aumentado en cantidad considerable (siempre y cuando no lloviese y el terreno estuviese transitable).
 
   Mis padres y yo no tardamos en adaptarnos a esta nueva vida. A fin de cuentas ellos dos lo que buscaban, ya a su elevada edad, era tranquilidad, a diferencia de Erick, que con el paso del tiempo había decaído en humor. Este hecho —pensé— se debía a la difícil situación de Marilyn, que por consecuencia también le afectaba a él.¡Y no iba mal encaminado! Solo que nadie imaginó jamás hasta qué punto la aflicción de mi hermana rozaría la tragedia.
 
   —Marilyn ya no es la misma —me dijo Erick al borde del llanto una noche mientras jugábamos a las cartas en la cocina y nos tomábamos una botella de ginebra. 
 
   —Ha mejorado pero ya no es la misma... Casi ni hablamos... Es como si ya no sintiese absolutamente nada hacia mí. Apenas me habla. Ni siquiera me deja dormir en la misma habitación que ella... —Erick emitió un suspiro amargo y bajó la mirada al vaso, a punto ya de quedar vacío. 
 
   —Ya sabes.
 
   —Eso se debe al efecto de las pastillas —dije refiriéndome al hecho de que no le dejase dormir con ella—.Desinhiben totalmente del deseo y alteran totalmente las emociones. —Recuerdo que le agarré el brazo para intentar consolarle y transmitirle mi apoyo. 
 
   —Es normal, Erick, a medida que vaya mejorando notarás que la cosa cambia.
 
   Erick, con tan solo una mirada, me transmitió todo su malestar. Bastarían dos ginebras más para su completo desahogo, y ya le comenzaban a brillar los ojos.
 
   —Pero eso no es todo —suspiró eliminando parte de su agobio y ansiedad—. Dice que se ha enamorado de alguien que puede hacerle feliz y que puede terminar con su dolor.
 
   La sorpresa se dibujó en mi cara al instante.
 
   —¿Que se ha enamorado de otro? —pregunté intentando no mostrar evidencia de mi gran confusión. 
 
   —Pero si aquí no hay nadie... No hay más caseríos en muchos kilómetros a la redonda—con cada palabra que pronunciaba dejaba más patente mi perplejidad. 
 
   —¡El único chico que hay aquí soy yo y soy su hermano!
 
   —Eso es lo que me preocupa...—Hizo una pausa.
 
   —Puede que haya vuelto a sufrir paranoias... 
 
   Tras una mirada de ternura y vulnerabilidad, Erick comenzó a sollozar en silencio. Tapándose la boca con el brazo y haciendo con la mandíbula toda la fuerza posible para no derrumbarse e irrumpir en un llanto exagerado.
 
   En aquel instante me sentí idiota. El único consejo que supe darle fue que supiese esperar a la mejora de Marilyn, y sin embargo él era el único que conocía su verdadero estado.
 
   Mi cuñado sabía que mi hermana había caído de nuevo en una  crisis de obsesiones y de realidades falsas, y es por eso que  su estado de ánimo había decaído notablemente en los últimos días. Es cierto, amigo o amiga, yo también me derrumbé en ese instante.. pero lo quise llevar por dentro para transmitir mi fuerza a alguien que la necesitaba más que yo.
 
   Acto seguido Erick se llenó de nuevo el vaso de ginebra y lo terminó de un solo trago. Luego se desplomó sobre el suelo para vomitar. Se había aguantado la borrachera de alcohol a pelo hasta ese instante. Supongo que las emociones le jugaron una mala pasada en ese preciso momento, y que eso fue lo que provocó su repentino estado de ebriedad máxima.
 
   Me lancé de inmediato a socorrerle, no podía dejarle en el suelo. Le levanté como pude y le senté en la butaca, situada  junto a  la ventana, en la salita. Limpié los restos de vómito que habían quedado en su ropa y en el suelo, y de seguido le ofrecí agua. Después de apenas diez minutos acomodado terminó por dormirse, así que le tapé, tiré el resto de ginebra que quedaba en la botella por el desagüe del grifo, y abandoné la estancia. Apagando previamente la luz. 
 
    
 
   Sin darme cuenta, durante la conversación, la tormenta había irrumpido en el valle con  ferocidad y había dado paso a una terrible lluvia que salpicaba el suelo con fuerza, levantando incluso pequeños fragmentos de tierra allí donde caía. Salí de inmediato al exterior, cubierto con un chubasquero, para meter mi Bala Verde en el interior del garaje. Llámenme masoquista, pero no pude evitar pararme varios segundos bajo la dama lluvia a contemplar el poder de la naturaleza y la belleza del valle de Guílmar, que se encontraba azotado por el agua, el viento, los relámpagos y los truenos. Algo en mi interior advertía que tras los silenciosos y elegantes pinos se escondía algún misterio aquella noche, tal vez se tratase de una mera superstición sin fundamento. De ser así moriré sin saberlo. Pero lo que sí es verdad es que algo llamó mi atención, y fue advertir que dos ventanas de la segunda planta se encontraban abiertas.“Se habrán abierto con el viento” pensé. Así que sin dudarlo dos veces, después de introducir mi Golf verde de matrícula DGM en el garaje, puse rumbo escaleras arriba a la segunda planta, donde sin duda alguna se encontrarían mis padres durmiendo.
 
   No había luz alguna alumbrando el amplio y crujiente pasillo de madera, así que encendí la linterna del móvil y me abrí paso como pude entre la señora oscuridad. De repente una gélida ráfaga de aire me heló la sangre y la piel. Se trataba de una de las dos ventanas que habían quedado abiertas, la del fondo del pasillo.  No tuve ni siquiera que andar diez pasos para cerrarla, con cuidado de no tropezarme con el agua que había entrado y caído en el suelo, y con prudencia de no caer empujado por alguna ráfaga de viento que pudiese entrar del exterior.
 
   La verdad es que al cerrarla emití un suspiro de alivio. En un momento había conseguido ponerme de los nervios debido a la situación. Nunca he sido miedoso, pero he de reconocer que la soledad del valle, unida a la tormenta y a la oscuridad de la casa me hicieron caer en un pequeño y controlable ataque de nervios. Pero mi calma duró pocos segundos, y fue interrumpida al acordarme de que  desde abajo pude divisar no solo una ventana abierta, sino dos. Se trataba, sin lugar a dudas y excluyendo a la ya cerrada, de la ventana de la habitación de invitados, que en aquellos momentos yacía completamente desocupada. O eso pensaba yo... 
 
   Anduve por el pasillo, dejando atrás el acceso a  mi habitación,  deteniéndome justo delante de la puerta de la dependencia de invitados. 
 
   Querido lector, fueron dos situaciones paralelas las que me hicieron caer de nuevo en el pánico. Por un lado se me apagó la batería del móvil y me quedé totalmente a oscuras, iluminado escasamente por la luz  que vertía al pasillo la tormenta a través de la ténebreventana. Por otro lado mis oídos alcanzaron a escuchar un crujido, precedido por un sonido femenino, que me erizó el cabello y me hizo estremecer a más no poder. Se trataba de un gemido...un gemido de placer al otro lado del umbral.
 
   Nunca antes un orgasmo femenino me había resultado tan desagradable de escuchar. Aunque pude tranquilizarme al identificar la voz femenina como la voz de mi hermana.¡Y menos mal!... Aunque en un momento mi mente fue invadida por mil brujas disfrazadas de duda. Aquello, aún siendo natural y poco extraordinario, no tenía ningún tipo de lógica, y más encontrándose Erick borracho y dormido en la butaca de la salita de la parte inferior de la casa. Me paré durante varios segundos a respirar y a recapacitar, intentando no dar importancia a los pensamientos negativos que pudiesen llegar a causarme un ataque de pánico. Me encontraba solo en el pasillo,  en una noche de lo más desagradable en lo que respecta al clima.¡Y encima a oscuras!,vulnerable a los crujidos de la madera y a los falsos e inexistentes ojos que creía tener observándome desde algún rincón del ominoso pasillo.
 
   “El sexo no solo se disfruta en compañía...”—pensé rápidamente intentando recuperar la calma y advirtiendo lo incómodo y extremadamente humano de la situación— “La dejaré en paz...” —Aunque esta idea perduró en mi mente más bien poco debido a la seguida reflexión. —“Aunque... el ventanal permanece aún abierto... creo que debería avisarle e instarle a que cierre”.
 
   Silencio.
 
   ¡Por las barbas de Merlin! Mi hermana había comenzado a hablar. En tono suave, susurrando... Eso, unido a los golpes de procedencia indeducible que se escuchaban a través de la puerta,  me llegó a hacer pensar que tal vez sí se encontrase alguien con ella en la habitación de invitados, hecho lógicamente imposible. De haber alguien con ella tenía que ser un miembro de nuestra familia... Pero eso también resultaba harto improbable; mis padres dormían hacía ya unas horas, y yo me encontraba en el pasillo, frente a la puerta, temblando y con la respiración entrecortada.
 
   Marilyn seguía hablando y los golpes se escuchaban cada vez más cercanos a la puerta, como si alguien se aproximase, arrastrando un calzado muy pesado, hasta el umbral. Ciertamente no sé si en el momento quería conocer la identidad de la persona que se encontraba junto a mi hermana, pero en un acto de valor, o de terror, impulsado por el desgarrador sonido de un trueno que me erizó el cabello, llamé a la puerta y grité;¡Marilyn! 
 
   Obtuve como respuesta el más incómodo y desagradable de los silencios. La voz dejó de escucharse y los ruidos cesaron súbitamente. Se me caen las lágrimas al imaginar lo que estaba pasando realmente tras la puerta de madera, y se me encoge el alma al recordar la ansiedad y la inseguridad a la que me llevó aquel bochornoso silencio. 
 
   —Pasa, ¡rápido! —gritó Marilyn con voz ausente e histérica logrando estremecerme.
 
   Pensé un momento, puse la mano en la manilla de la puerta, y abrí. Adentrándome de lleno en la habitación de invitados. Marilyn se encontraba en la cama, tapada por las cálidas sábanas, observándome fijamente con mirada desconcertante. Mientras tanto la ventana seguía abierta y gran parte de la lluvia caía en el dormitorio. El aire de la estancia se apreciaba maloliente, y mi hermana me miraba con ojos extraviados. El frío desgarraba la piel y allí, en la habitación, no había rastro de nadie más.
 
   Recorrí con la mirada la estancia, de esquina a esquina y rincón por rincón, en busca de alguien o de algo. Pero a duras penas, allí solo nos encontrábamos mi hermana y yo. Hecho que me hizo dudar hasta de mi propia cordura. Estaba seguro de que había escuchado a mi hermana hablar y de que había oído golpes... Aunque tampoco me resultaba extraño pensar que se encontraba hablando sola y que los golpes estaban siendo producidos, de alguna forma u otra, por ella misma.
 
   —Cierra la ventana... está entrando el agua y se va a estropear la madera —la dije tartamudeando e intentando mantener el contacto visual con ella—. Además cogerás una pulmonía.
 
   Y entonces salieron de su boca las palabras que más me han chocado a lo largo de mi vida, no por su carácter extremo, pero sí por su irracionalidad respecto a la aparente realidad del momento.
 
   —Tenía que abrir para que “Él” pudiese entrar... —hablaba de forma poco coherente, como cuando las sesiones de fármacos le quedaban recientes. 
 
   —Ha venido a verme, a verme a mí... —Mi cerebro procesó aquellas palabras sin dar crédito alguno a su significado—. Dice que puede ayudarme con mis problemas... —Infundía cierta ilusión, además de mucho dolor, enmascarado tras su silencio y tras su perdida mirada.
 
   —¿Quién ha venido a verte, Marilyn? —pregunté despacio, mostrando interés y no dejando asomar el asombro y el desasosiego que me acometían por dentro.
 
   Mi hermana exhibió una sonrisa aterradora que no venía a cuento.
 
   —Alégrate por mí...—Su tono tornó rápidamente a la tristeza, pasando progresivamente a la perversión y la locura—. No he conocido jamás a nadie con su capacidad para complacerme...—Una vez más sonrió llevándome al pánico. Mis músculos no reaccionaban y mi lengua era incapaz de articular sonido. Mientras, la lluvia seguía cayendo.
 
   —Me ha dicho que me quiere, que soy hermosa...  —Marilyn ni siquiera posaba su mirada sobre mí—. ¡Me quiere de verdad! —Comenzaron a brotar de sus ojos pequeñas gotas. Sin duda alguna me encontraba ante la verdadera  personificación de la bipolaridad y de la perversión. Y es que a fin de cuentas solo un loco podría pasar de un estado de ánimo a otro de una forma tan cruel.
 
   La lluvia seguía cayendo con fuerza. 
 
   —Voy a ser madre —pronunció mi hermana con pausa y decisión tras un silencio espantoso—. Voy a ser madre a pesar de todo... ¿Entiendes? —Esbozaba en su pálido rosto de nuevo esa sonrisa diabólica y mis músculos seguían paralizados. El tiempo no transcurría. Un segundo parecía el transcurrir de un lustro.
 
   La tormenta cobraba agresividad. Me costaba respirar.
 
   —Viene a verme todos los días... —Esta frase me heló la sangre —.Dice que puede ayudarme a superar mis problemas... —Me miraba fijamente y me hablaba con calma, sonriendo maliciosamente. Sus pupilas estaban dilatadas.
 
    
 
   El fétido olor que presentaba la estancia en un primer momento había desaparecido. La ventana seguía abierta.
 
   —¡Me quiere de verdad!  —Chilló poniendo los ojos en blanco, como quien alberga al demonio en su interior.
 
   Mis músculos seguían inmóviles. La tormenta rugía. En aquel instante la habitación se debía de haber transformado en algo parecido al infierno.
 
   —¿Crees que dice la verdad? —Marilyn clavó agresivamente su mirada en mis acongojados ojos—. Crees que me va a ayudar... —Su diabólica sonrisa dejaba entrever de nuevo sus dos amarillas y descuidadas hileras de dientes. —¿Verdad?
 
   El corazón me daba tumbos. Comencé a retroceder hacia atrás, sin quitarle la vista de encima. El pánico me oprimía el pecho, me revolvía el estómago y me impedía articular sonido. Me encontraba bajo el umbral de la puerta, mirando fijamente a mi hermana, viendo cómo ella me miraba fijamente a mí, prácticamente sin parpadear, sin reflejar  su  rostro ápice de emoción alguna.
 
   —Cierra la ventana, por favor —dije suavemente y conteniéndome el tartamudeo—. La madera podría estropearse.
 
   La tormenta había cesado. Y el tiempo, que parecía haberse detenido dentro de la habitación, continuó su curso. Di otro paso hacia atrás, saliendo así de la estancia. Mi hermana me seguía mirando sin pestañear, sin pronunciar sonido. Antes de cerrar la puerta, al borde de la ansiedad, me pareció diferenciar, dibujada en su rostro una vez más, aquella tétrica sonrisa. También me pareció oírla  repetir, de nuevo y en voz baja, llevándome al llanto:“Él me quiere de verdad, nadie me ha hecho el amor como lo ha hecho él”.
 
    
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   A la mañana siguiente me costó despertar. Durante la noche anterior no había podido apenas conciliar el sueño pensando en lo que había presenciado en la estancia de invitados. Recuerdo haber entrado a mi habitación y haberme encendido un cigarro antes de meterme en la cama. Me apoyé junto a la ventana sin encender la luz para mirar por ella con intenciones de relajarme. La senda que llevaba al bosque parecía llamarme, al igual que los árboles, que se mostraban empapados de agua y bailaban con tranquilidad, empujados por la brisa a la que había dejado paso la tormenta.
 
   La hierba permaneció en silencio mientras me paré varias veces a mirar el cielo, pues la luna, junto a las estrellas, había conseguido asomarse entre las encapotadas y gélidas nubes. Admiré, como siempre que podía, la belleza y la inmensidad del cielo. A juzgar por mis pocos conocimientos sobre meteorología parecía que nos despertaríamos al día siguiente con sol, lo que no es sinónimo, para nada, de que amaneciésemos gozando de  un clima mas cálido. 
 
   Apagué el cigarro y lo dejé sobre la mesita de noche, justo antes de levantar las mantas para mi posterior sueño. En ese momento escuché un ruido proveniente del exterior que me hizo aproximarme de nuevo a la ventana y mirar. No te sabría decir qué tipo de ruido escuché, nada extraordinario, pero sí es cierto que en el momento me inquietó levemente. La hierba seguía en silencio y los árboles en su sitio. Allí no había nada extraño. Aunque pensándolo bien sí que debía de haberlo, aunque no lo supe ver. Me jugaría el cuello a que aquella noche, más que ninguna otra, tras los árboles se encontraba algo de lo que yo no me podía esconder, algo que nos observaba a todos. Pero insisto, amigo o amiga. Yo no advertí nada extraño bajo aquel desapacible cielo nocturno. Así que antes de introducirme en la cama para recapacitar disfruté con anhelo y amor de una última mirada a las estrellas y a la luna. Y esa, querido amigo, fue la última vez que miré al cielo con calma. Perdonen que me pare a detallar la historia, pero a medida que narro los hechos va mi mente recordando todo lo acontecido y me veo en necesidad de dejar patente la mayor cantidad de detalles para que puedan comprender mejor el drama que acogió bajo su manto El Valle de Guílmar. 
 
   Volviendo a la historia, al día siguiente de lo acontecido con mi hermana me costó despertar. Creo  que era la una menos cuarto de la tarde cuando me levanté. Cosa extraña teniendo en cuenta que  mis padres siempre me levantaban para desayunar o para llevar a cabo alguna tarea doméstica.
 
   El pasillo estaba en calma, lucía una atmósfera muy diferente a la presenciada  la noche anterior, atmósfera que lo hacía incluso agradable. Anduve por él hasta el comienzo de la escalera, bajé con cautela y lentitud, debido a que me había despertado muy cansado, con la sensación de no haber dormido ni siquiera una hora.“Como si me hubieran dado una paliza” —Solía decir mi madre cuando compartía la sensación conmigo.
 
   Al llegar al vestíbulo de la planta baja pude sorprenderme al comprobar que allí no había nadie. Debían de haber salido para algo urgente, y digo urgente porque después de una tormenta como la vivida en la noche anterior, debido a la fuerza del agua, los terrenos acababan destrozados y las carreteras prácticamente desaparecían. Sintetizo diciendo que era una verdadera locura coger el coche en tales condiciones, siempre y cuando no quisieses jugarte la vida, claro está.
 
   Me senté en la butaca de la salita, en la que horas antes había estado reposando Erick su borrachera, y saqué mi smartphone de último modelo para ponerme en contacto con él, con el fin de que me informase de lo que había ocurrido para que desalojasen la casa tan repentinamente y sin avisar.
 
   —Dime —dijo Erick con severidad al responder mi llamada.
 
   —¿¡¡Qué ha pasado!!? —Manifesté mi sorpresa con un tono de lo más llamativo viniendo de mí—. Os habéis largado y no habéis avisado.
 
   Erick respondió suspirando con calma.
 
   —Te hemos dejado una nota en la cocina, pero ya imagino que ni siquiera has entrado. Después de la noche que te di... —Mi cuñado parecía mostrar comprensión. 
 
   —Estamos en el hospital.
 
   —¿Qué hacéis allí? —Mi tono creció en intensidad—. ¿Les ha pasado algo a mis padres?.
 
   —No, se trata de Marilyn —la respuesta me alivió. Hasta que recordé la escena con mi hermana la noche anterior—. Se ha autolesionado anoche... —Escuché atentamente—. Debió de tener algún ataque... de los suyos ya sabes... y se fue a dormir ella sola a la planta de arriba... ¿No la viste cuando te marchaste a dormir?
 
   Dudé un poco antes de contestar y decidí mentir.
 
   —No, no la vi. Fui directo a la cama —quise saber más—. Pero... ¿Qué ha hecho? —me daba miedo escuchar la respuesta de Erick.
 
   —Es un poco extraño... y un poco humillante... —Erick se mostró dubitativo al decirme estas palabras—. Se ha abierto varias heridas en su sexo con algún objeto afilado, tu madre la encontró esta mañana durmiendo en la habitación con las sábanas empapadas de sangre... —pronunció esto de seguido, como no queriendo dejarme hablar—. Creemos que se lo ha hecho con alguna herramienta de tu padre... Tiene toda la pinta de haber sufrido un ataque anoche... a saber en lo que estaría pensando... —A pesar del dolor que manifestó Erick la noche anterior, ahora parecía bastante ajeno a la situación, parecía llevarla con total naturalidad, dentro de lo natural que se pueda llevar algo así.
 
   —Entiendo... supongo que la están mirando ahora los médicos... ¿No? —Yo no salía del asombro.
 
   —Sí, ya no pueden dar puntos, han pasado demasiadas horas... en cuanto sepa algo te pego un toque...
 
   Dos segundos después de colgar me agarré la cabeza con las dos manos para intentar pensar con más claridad. Debió de hacerse la herida justo antes de que yo estuviese allí con ella y no me di ni cuenta. Menudo hermano. Podría haber evitado muchas cosas, de haberlo visto con tiempo se habrían podido aplicar puntos, y, fuese cual fuese la herida, se habría curado con mucha facilidad. Pensando un poco me di cuenta de que yo no advertí resto alguno de sangre en la habitación, pero claro, debió de herirse con algo (de ahí los golpes que escuché) en medio de un delirio...¡y la sangre tardó más tiempo del que yo estuve junto a ella en traspasar las telas de las sábanas! Fuese lo que fuese yo ya no podía hacer nada, solamente esperar a que volviesen y que me informasen del estado de Marilyn.
 
   Y así fue, me hice una tortilla francesa de dos huevos mezclada con cachitos de pechuga de pavo y comí sin apenas tener hambre. Aún estaba en la basura la botella de Ginebra que tiré la noche anterior. Me dio tiempo a fregar todos los platos que habían quedado pendientes y a recoger y limpiar la habitación de invitados donde mi hermana había pasado la noche a escondidas.
 
   Las sábanas, empapadas en sangre, ya las había tirado mi madre a la basura, pero la habitación seguía hecha una cuadra, o una pocilga, como prefieras llamarlo. Había ropa tirada por el suelo y la madera que había bajo la ventana se encontraba empapada de agua. Supongo que Marilyn no me hizo caso al decirla que cerrara para que la tormenta no entrase en la habitación. 
 
   No se apreciaba con la intensidad de por la noche, pero aún conservaba la estancia pequeños restos de una fragancia maloliente que me resultaba familiar. Se trataba del olor del día anterior, al cual por aquel entonces no le atribuía ninguna procedencia. Jamás, salvo el día que sirve de desenlace a esta historia, he vuelto a experimentar sensaciones con un olor semejante, y menos mal, aunque dudo que exista entidad natural y conocida que albergue tales cualidades aromáticas, pero volvemos a la misma historia de siempre, nada natural, ni nada conocido.
 
   Mi familia llegó por la tarde. Erick entraba el primero, seguido de Marilyn, que miraba hacia abajo con la mirada perdida. Los últimos en entrar fueron mis padres, que se habían quedado afuera arreglando el césped, que en ciertas partes había sido estropeado por pequeños agujeros o pequeñas marcas, producidas probablemente por la lluvia y los relámpagos.
 
   Miré con lástima a Marilyn. Hacía solamente un año se encontraba en perfecto estado, cuerda como todos nosotros y mostraba unas ganas de vivir envidiables. Ella era de las que sonreían a las peores circunstancias para hacerlas más fáciles de superar, de las que nunca se rendían ante nada y de las que siempre emanaban fuerza para la lucha diaria de la vida. Mi retorcido pensamiento  no lograba  entender del todo cómo la mente de una persona podía degenerar de tal manera, pero luego recordé a mi abuela, que entró en el alzhéimer de forma muy agresiva, estropeándose y devorándose a sí misma con velocidad.
 
   La decaída de Marilyn tras conocer la noticia de que nunca podría ser madre comenzó con la idea de que Erick desconfiaba de ella. Afirmaba sin sentido alguno, basándose en nada y malinterpretando todo, que Erick albergaba la idea de que ella lo engañaba con algún otro hombre.“Celos sin sentido fruto de la inseguridad” —pensaba mi cuñado al principio. Pero ojalá solo se hubiera tratado de celos. Progresivamente Marilyn aumentó la intensidad de aquella obsesión, llegando a afirmar que su propio marido había enviado a un detective privado para vigilarla, llegando a afirmar que Erick la había colocado una cámara en sus propias lentillas para observar todas sus acciones y movimientos. Claro que Erick se dio cuenta de que algo no iba bien al escuchar semejantes obsesiones. Pero no fue eso sino la agresividad de su mujer lo que le hizo avisar a mis padres para llevarla a un psicólogo, que en seguida la derivó al psiquiatra, tras advertir en ella este comportamiento anómalo y poco racional del que ya hemos hablado.
 
   Además de estas obsesiones Marilyn sufrió unas cuantas más. Le pillaron en varios chats informáticos afirmando que era madre de dos niños y escribiendo bajo una identidad falsa. Incluso intentó mentir a sus amigas contándolas que tenía un hijo, pero que no lo sacaba nunca a la calle porque Erick no se lo permitía bajo ningún concepto. Sus tres mejores amigas se percataron en seguida de que algo resultaba extraño en el comportamiento de mi hermana, así que también se pusieron en contacto de inmediato con mi familia, revelando todos los detalles con la intención de poder ayudarnos. Pero lo más duro para mi cuñado no resultó otra cosa que despertarse en mitad de la noche, en más de una ocasión, y encontrarse a Marilyn leyendo revistas para madres primerizas mientras lloraba, mientras manifestaba a la soledad de un salón a oscuras que se llamaba Judith Stevenson y que era madre de dos hijos. Otro día, durante la tarde, la policía llamó a Erick para informarle de que Marilyn estaba arrestada a la espera de que alguien la fuese a buscar, con el fin de que  algún médico diese parte de que esta padecía algún mal de mente y así poder resultar  completamente exenta de condena;  mi hermana había entrado a una guardería bajo el seudónimo de Judith  para intentar llevarse un bebé. En el proceso la identificaron como secuestradora y las monitoras del centro, cuyo nombre no voy a mencionar por respeto, llamaron a la policía para que la detuviesen y dejase a los niños en paz.
 
   —Creo que quería enseñar el bebé y hacerlo pasar por suyo a alguien con quien había tomado contacto  por Internet... —me confesó Erick durante una cena. Ya por aquel entonces, según me han contado, Marilyn  había adquirido en su rostro esa mirada perdida. Ya estaba oficialmente enferma.
 
   No fue fácil para nadie enfrentarse a esta situación, y mucho menos para Erick, quien en muchos momentos de esta historia ha tenido que sentirse un verdadero fracasado, conviviendo con alguien al que no puede complacer de ninguna manera, viendo cómo la persona a la que más quería perdía la cordura día a día hasta convertirse en un verdadero monstruo de la fantasmagoría. 
 
   Yo, debido al respeto que tenía mi familia a mi trabajo, fui el único que no me vi en la obligación de enfrentarme a este terrible problema. Cosa de la cual me lamento, ya que siempre pienso en lo que podría haber hecho por ella si me hubiesen avisado cuando comenzó todo, y no un 11 de Enero a las 18:07. Pero de nada sirve mi lamento, como ya he citado antes, ya no se podía hacer nada salvo esperar.
 
   Miré a Erick, que se encontraba junto a mi hermana, abrazándola. En ese instante sentí mas lástima por él que por ella. Cuando los médicos diagnosticaron la esquizofrenia a mi hermana, este entró también en una pequeña depresión —yo también  habría padecido este mal de ser mi mujer la enferma— y emprendió, tras consultar con mis padres y con el psiquiatra si sería bueno que ella le perdiese de vista una temporada, un viaje a las selvas de África junto a otros seis hombres para investigar en ríos, que según contaban, albergaban propiedades especiales, casi mágicas. Este era a fin de cuentas su trabajo, analizar agua de todas partes del mundo para una gran multinacional que estudiaba el H20 para encontrar curas y nuevos tratamientos. Pero Erick se vio forzado a volver pronto del viaje, pues no tardó en brotar de su interior la necesidad de arreglar las cosas con su mujer, con quien había discutido durante el transcurso de la enfermedad, y sin la cual se sentía completamente vacío. 
 
   Con toda seguridad, en aquel instante sentí más lástima por él que por ella.
 
   Os digo, queridos lectores, y lo afirmo con toda la seguridad con la que sé que pertenezco a la familia Argos, que a partir de este instante se dieron una cantidad de hechos y de coyunturas que hicieron de nuestra casa un manicomio, un habitáculo donde la locura y la conspiración co-habitaban convirtiéndose en lo ordinario, y donde cada vez ocurrían más situaciones de consecuencias nefastas para nuestro bienestar mental y social. 
 
   Mi hermana, a pesar del aumento en la intensidad de sus  fármacos, sufrió un notable y desasosegante deterioro de salud. Enmudeció repentinamente, dejando de pronunciar fonema alguno en presencia de la familia. Sus ataques, cada vez mas agresivos, también aumentaron considerablemente. Además, según Erick, seguía obsesionada con la idea de que algún extraño amante, cuya identidad no se nos llegó a revelar por boca de mi hermana, la seguía visitando diariamente para proporcionarla placer y soluciones a su mal.
 
   —Además me habla con un vocabulario de grosería considerable —nos afirmó Erick al confesarnos que durante las noches mantenía conversaciones con ella. 
 
   Al decirme esto recordé mi visita a la habitación de invitados. Marilyn empleó durante aquella extraña y tétrica conversación varias expresiones y tonos que no eran para nada propias de su natural carácter, basado en el respeto y la elegancia. Así que llegué a deducir que se refería a ese tipo de conducta, característica de las personas mas básicas y simples.
 
    
 
   El día que este infierno tocó a su fin alcanzaron mi cuerpo y alma una paz que sería incapaz de describir con palabras. Fueron muchos los días que incapaz me vi de conciliar el sueño. La situación me sobrepasaba y algo así, aterrador a pesar de simple, queda reflejado para siempre en el cuerpo de uno. Ya he mencionado que actualmente no puedo mirar al cielo con calma y que la idea de ser padre me lleva a la ansiedad. Esto es, amigo, el conjunto de cicatrices de este pasado que estoy narrando.Una sucesión de escalofriantes golpes emocionales de los que tal vez no pueda liberarme hasta el día en que una pala selle, para siempre, el sepulcro en el que volveré a nacer.
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
   Terminando con este diminuto paréntesis con el que no pretendo otra cosa que dar mas detalles acerca del acto y de sus consecuencias, me veo en el deber de resumir las dos semanas posteriores a la visita al hospital, dado que a pesar de su extrema intensidad, se sumergieron de lleno en una hórrida monotonía que nos llevó a todos al borde de la histeria.
 
   El tono blancuzco y limpio de la esclerótica que envolvía el iris de los ojos de mi hermana se tornó poco a poco a un amarillo de densidad repulsiva y alarmante que resaltaba sus irritados capilares oculares, proporcionándole el aspecto propio de una persona enferma de hepatitis. Pero algo era contradictorio en todo esto. Se me revuelven las vísceras al pensar en ello, querido lector. A pesar del deterioro físico y mental de mi hermana, a pesar de su huelga de hambre (por llamarlo de alguna manera), Marilyn no manifestó disminución de su peso, sino que poco a poco alcanzó una apariencia que se mostraba totalmente en desacorde con lo que ella había sido en un pasado. Engordó progresivamente hasta alcanzar, por lo menos, las dimensiones de Erick. Hecho de tremenda trascendencia, pues implicaba el aumento de peso, en menos de una semana, de aproximadamente doce kilos. Por un lado mi mente reconoció enseguida lo que estaba ocurriendo,  por otro  me negué a mi mismo la realidad, por resultar esta irreal, escalofriante y completamente disparatada. De costumbres es el ser humano, y costumbre es en nuestra raza negar el pasado, la cultura, y todos los hechos de trascendencia anómala y exenta de nuestra posibilidad de control. 
 
   Acaba de empezar a llover y los relámpagos iluminan mi bohemia habitación, tremendamente desordenada y bañada en la oscuridad. Quizás esto signifique que mi historia está llegando a su fin y que algo me advierte del peligro que implica, para mi vida y la de muchos otros, el publicar estas líneas para todos ustedes.  Se me olvidaba mencionaros que varias semanas antes de la transformación física de Marily (y lo llamo así por no adelantar hechos todavía) tuve la valentía de seguirla en una de sus escapadas nocturnas al interior del bosque del que ya hemos hablado. No me voy a parar a describir las sensaciones que me asolaron aquella noche, puesto que considero una obviedad el terror que se siente al introducirse de lleno entre los árboles de un valle tan alejado de la mano de Dios en noches como aquella. Y más teniendo en cuenta los terribles hechos que se habían producido en tan corto periodo de tiempo en todo lo que respecta a mi hermana y sus locuras.
 
   El caso es que escondido entre los árboles, ya cercano al acantilado que ponía fin a tan respetable ecosistema, di lo mejor de mí para escucharla y observarla sin que se diese cuenta. No tardé en percatarme de que  había llegado ya bastante tarde. 
 
   Mi hermana, en una agitación terrible, se alejaba del lugar camino de casa, agarrándose el muslo de la pierna izquierda con sus manos. Como si algo la molestase o la causase dolor. Si bien, he de admitir que esta anécdota no es nada impactante. Aparentemente Marilyn acababa de reencontrarse con su amante, fruto este, no de otra cosa, sino de su propia ficción, y volvía a casa tambaleándose, dolorida. Probablemente como todas las noches que osaba escaparse de la habitación.
 
   Esperé durante media hora,  para introducirme de nuevo bajo el calor del hogar, con el fin de que Marilyn no pudiese si quiera intuir mis intenciones de espiarla. Siento decepcionarlos al confesar que no vi nada raro entre aquellos esbeltos e imponentes guardianes de madera, tampoco en el acantilado. Pero lo que sé que no os dejará indiferentes, y ya no sé si realmente lo vi o si fue fruto de mi sugestión, es que al asomarme a tan escarpado acantilado y mirar al cielo, pude observar,  entre las estrellas, un haz  luminoso de color carmesí. Un haz móvil que se desplazaba por el espacio y que poco a poco se perdió entre las estrellas. Más allá de la luna.
 
    
 
    
 
   V
 
    
 
   Reconozco que los hechos hasta ahora narrados no rozan lo sobrenatural. Quizás lo tétrico por su extrema dureza, pero no lo sobrenatural. Es por eso que ahora, sin rodeo alguno, te pediría que encendieses las luces y que bajes las persianas de tu ventana más cercana. De humanos es sentir que algo o alguien te observa a través. Búscate, querido lector, buena compañía, ya que a partir de este instante comienzan los hechos que a mí más me han marcado a lo largo de mis días... Soy consciente, además, de que nada que pueda vivir a partir de ahora superará nunca, ni por asomo, el día de la muerte de mi hermana y todo el conjunto de ítems que rodean su misterioso fallecimiento. Se ha especulado mucho acerca del mismo. Hay quienes dijeron que fuimos nosotros, su propia familia, los que pusimos fin a su vida. Otros, mientras tanto, fomentaron habladurías relacionadas con el suicidio o con el consumo de drogas. No sé, amigo, si estoy haciendo bien en escribir esto, pero creo que ya es momento de que la verdad se sepa y de que las gentes, sin escrúpulos en juzgar sin conocer, sepan la verdad, detalle a detalle, de lo que pasó en el Valle de Guilmar aquella gélida tarde. Soy consciente de que gran parte de las personas que me lean pensarán que no escribo más que locuras. Es más, parte de mi propia familia (y no hablo de mis padres) nos ha negado el saludo y el respeto después de todo esto. Pocos son los valientes que se atreven a creernos, o mejor dicho; a aceptar los hechos tal y como se sabe que ocurrieron.
 
   Sin más dilación entro de lleno en el desenlace de esta historia, sumida en el terror y en lo anormal, que tanto ha dado que hablar a los vecinos del valle y alrededores. Y es que nadie es capaz de creer que Marilyn, a pesar de todo, había quedado encinta. De la forma más extraña y desconcertante, quedando su embarazo por encima de la comprensión humana. Pues bien es verdad que nadie antes ha quedado encinta sin posibilidad de ello, y mucho menos alcanzando un estado avanzado de gestación, en tan solo tres semanas, que rozaba lo salvaje. Y digo esto porque el estado de Marilyn tampoco era el de una  preñada ordinaria. Como ya he dicho sus ojos se tornaron a un amarillo enfermizo, al igual que su piel. Además su vientre no poseía las características de lo que cualquier mortal consideraría  una gestación. Este profería ruidos de gran volumen, alejados totalmente de lo que ningún ser humano haya podido emitir nunca por su sistema digestivo.
 
    Fue, sin lugar a dudas, lo que más nos impactó a mí y a mi familia era el movimiento que se podía advertir en el interior de Marilyn. Ninguno supimos decir absolutamente nada, pero todos comprendimos de inmediato que quizás sus delirios no eran tan ficticios como los habíamos considerado hasta la fecha.  
 
   Maldigo el día en el que Dios me condenó con la verdad. Desgraciadamente fui el primero en pararme a pensar en la identidad del padre del niño que Marilyn llevaba dentro. ¡Dios mío!, cada una de las soluciones que encontraba me removía más las vísceras. Descartamos de inmediato el embarazo psicológico, ya que todos habíamos tenido la mala suerte de poder escuchar los sonidos que provenían del interior de mi hermana. Descartamos también la posibilidad de que alguien, alguien humano, hubiese entrado en la casa durante varias noches a mantener relaciones con Marilyn. En definitiva, dejamos fuera cualquier solución racional.
 
    Pensé, guiado por la ansiedad y el pánico, que lo más sensato sería esperar hasta el desenlace de la historia, aguardar el momento del  parto y todas sus consecuencias, por muy desagradables que fuesen. Aunque si soy completamente sincero, jamás auguré tal horror en lo que respecta a la muerte de nadie, y mucho menos en lo que respecta a su nacimiento.
 
   Acabábamos de comer mi cuñado y yo cuando un atronador grito de sufrimiento profanó nuestra calma. Alertándonos de que el momento acababa de llegar, el angustioso sonido consiguió resquebrajarnos hasta el alma. A prisa pusimos rumbo al salón principal, donde encontramos, completamente liberada de ropajes y retorciéndose en el suelo, a la “loca que marcó nuestras vidas”. El embarazo impresionaba más cuando se contemplaba al natural.  En el ominoso vientre de mi hermana podían contemplarse, no sin que te causasen verdaderos escalofríos, las marcas de lo que sea que guardaba en su interior. Aquello parecía un brazo... Un brazo humano y adulto... ¡Sí, querido lector! su vientre no era completamente plano. Y Además tenía el aspecto de una naranja a punto de explotar, como si el contenido interior sobrepasase con creces la capacidad  de almacenamiento del recipiente. Además se podían ver, si prestabas atención, zonas donde la carne estaba comenzando a ceder, a resquebrajarse por las inhumanas contracciones que estaba sufriendo. Por un momento, al borde de la catarsis, llegué a pensar que el vientre podría llegar  a separarse del resto del cuerpo.¡Qué horror!
 
   Marilyn se retorcía en el suelo, emanando sangre, no de forma exagerada,  por la cavidad bucal,  mientras se sostenía la tripa con una sensibilidad que me incomodaba. Erick y yo permanecimos quietos, sin manifestar emoción alguna. Pues admito que la incredulidad hacia el infierno que estábamos presenciando consiguió bloquear todos mis procesos cognitivos. Hasta tal punto llegó el bloqueo, que sin quererlo caí al suelo y perdí la conciencia durante varios minutos, tal vez durante horas. Puede que en ese tiempo, no lo juraría, soñase con un embarazo, con ríos de sangre, y con vientres agrietados, a punto de ceder a la  fisura más horrible.
 
    
 
   Desperté confuso y desorientado. Me vi en la necesidad de mirar alrededor varias veces para recordar la dura situación que acababa de acontecer y para entender lo que había ocurrido posteriormente a mi desmayo. Las tablas de la desgastada madera yacían empapadas en sangre, la cual se había  agrupado formando en su totalidad un enorme rastro que llegaba más allá de las escaleras. El aire de la casa, por primera vez en mucho tiempo, se tornó a una calidez incomprensible en la cual no tuve tiempo de pensar. Mi despertar fue bastante moderado en comparación al ataque de nervios que acababa de vivir. Pude pensar y recordar con claridad, lo que me facilitó las cosas para decidir qué hacer. Tenía la opción de huir de allí y llamar a la policía para que juzgasen la desconcertante situación por ellos mismos, pero  finalmente, en un acto de valentía ilógico, decidí seguir el río de sangre, ya casi seca, que mi hermana y su bebé habían dejado tras de sí antes de introducirse de lleno en la habitación de invitados.  Continué mi camino a la verdad ascendiendo lentamente por las crujientes y antiguas escaleras, cuyo aspecto ya no rozaba —debido a la sangre que yacía sobre ellas— una apariencia arcaica, sino especialmente espectral. La luz del exterior iluminaba la casa dotando a la escena de cierta tristeza y de cierta soledad, pues creo recordar que no llovía, pero que las nubes tapaban al sol tiñendo la tarde del gris más melancólico. Es curioso admitir que en esos instantes, bañados en el color del invierno, es cuando las emociones se detienen en la monotonía y el agobio. Pero más realista me resultará afirmar que siempre existen excepciones que confirman reglas, y esta situación debía de ser una de esas odiosas excepciones. Y digo esto porque a pesar de la presencia en el ambiente de tan tétrica paleta de colores, que en teoría  debía llevarnos al estanque emocional, no experimentaré jamás semejante cantidad de sensaciones en un periodo tan corto de tiempo como lo hice en aquella horrenda tarde. Pues cada peldaño que subía de aquellas angostas escaleras me sumía súbita y progresivamente en una  angustia mayor a la sentida nunca por mortal alguno. 
 
   Al pisar por fin la planta superior de la casa me estremecí. Allí el rastro de sangre era mucho mayor y desaparecía bajo la rendija de la puerta de la habitación de invitados, roída por la carcoma y gastada por los años. Erick, casi inconsciente y con la mandíbula desencajada por el agresivo emanar de las lágrimas, yacía apoyado en la pared, sin quitar la vista de encima del rastro que su mujer había dejado a su paso. Siendo consciente de su ataque de pánico le observé detenidamente, antes de preguntarle, sin obtener respuesta que no fuese el llanto y una mirada de terror a la entrada de la habitación, sobre el horror que habríamos de vivir al hacer frente al destino y  al abrir finalmente la puerta. Tal era nuestro grado de confusión que apenas nos dimos cuenta de que mis padres, junto a dos esbeltos muchachos de uniforme azul, acababan de hacer acto de presencia en la casa, mostrándose, al igual que nosotros, temerosos de lo que pudiesen encontrarse bajo las techumbres de aquel dormitorio.
 
    En ese instante mi mente no alcanzó la cordura necesaria para preguntarse qué ocurría, pero tiempo después, hablando con mis padres de ello, me contaron que al comenzar el parto de Marilyn y no valorarlo como algo racional, bajaron al pueblo más cercano a pedir ayuda a la patrulla de policía encargada de esta zona del valle, con el fin de que pudiesen terminar con aquella indeseada tortura del destino. Tras unos segundos de pausa interminable, todos los allí presentes nos cercioramos de que tras el umbral de aquella dependencia habían comenzado a oírse sonidos de identidad extraña, como si alguien se arrastrase por el suelo de manera rápida y agresiva, de un lado para otro, desplazando cuanto se encontraba a su paso. Sumidos en el miedo más extraño y real, instamos a los oficiales a que derribasen la puerta para ver finalmente lo que allí se escondía. Y así fue, la puerta cayó, y todos, dudando desmesuradamente, pusimos los pies en la dependencia de invitados... por última vez.
 
   Lo primero que recuerdo de aquel aterrador, sobrenatural y anómalo instante fue la hediondez casi mefítica que experimentamos al respirar dentro del dormitorio. Resultaría sardónico decir que reaccionamos con normalidad ante lo que nuestros dilatados ojos, no por iniciativa propia, pudieron contemplar, pero lo más acertado es reconocer que todo cuanto allí percibimos nos suscitó verdadero pavor. Un pavor olvidado y primitivo que solo acomete al ser humano en situaciones como esta. En las que lo humano no es criterio válido y lo irracional toma las riendas, actuando sobre realidades que debiesen resultar, como decía al principio de mi historia, todo lo contrario; completamente racionales.
 
   Voy a calificar de serendipia lo primero que advertimos al entrar a la ténebre estancia, pues  no se trataba, precisamente, de lo  que una persona cuerda esperaría encontrarse siquiera en las puertas del mismísimo infierno. De haberlo sabido, seamos realistas, jamás habría llevado mi inocente mirada sobre semejante tortura visual. 
 
   Sobre las ensangrentadas tablas del suelo pudimos todos contemplar la imagen de Marilyn, dormida para nunca despertar. Pero su cuerpo, o su...¡Ya no sé cómo denominarlo!,  no yacía tal y como lo estáis imaginando. Lo que en su día fue una persona había degenerado hasta convertirse en un mero envoltorio  de piel humana, un horripilante recipiente sin apenas vísceras (alguna quedaba en el suelo o en la pared), sin huesos, ni músculos... Un recuerdo, o pesadilla, sobre esto, que aún me visita por las noches para llevarme a la histeria, es el estado de su rostro;deformado, flácido... carente de ojos y de expresión alguna. Como una piel de plátano vacía, como un pez sin espinas.
 
    Sobre el vano de  la ventana, que como en otras ocasiones permanecía abierta, yacía, haciéndonos dudar a todos de nuestro sano juicio, la más horrorosa y repugnante, solamente por su mera existencia,  de las criaturas que Dios haya podido crear jamás. Esto siempre y cuando semejante abominación pueda ser obra de alguna divinidad. De inútiles sería intentar describir el aspecto de aquello, pues sus características más concretas no se atenían a criterios humanos. Si bien su constitución era la de un humanoide, provisto con poco más de medio metro de altura, encorvado ligeramente hacia delante, y que nos miraba fijamente, tal y como me había observado Marilyn  tiempo atrás en esa misma habitación, sin llevar a cabo movimiento alguno, sin parpadear..
 
    El color que pude advertir sobre la piel del engendro, en los horrorosos y breves instantes que me paré a analizarlo, recordaba al negro. Pero no a un negro casual. Parecía contener en sí mismo ese color, por llamarlo de alguna manera, el alma del mil demonios, el odio de toda una humanidad devastada por el terror. 
 
   Y allí aguardamos, sin decir palabra, durante escasos minutos que se disolvieron con la lentitud de largos lustros; en medio de aquel hedor nauseabundo, de aquel infierno que ni el mejor escritor sabría describir jamás con detalle, frente al ser que había salido de dentro de mi hermana para succionarnos a todos los presentes la calma y la autoestima por el resto de nuestros días. Aunque roce esta afirmación lo infernal, esta  criatura de la que hablo no era otra cosa que su propio hijo. Y había dejado morir a su madre. En ese instante de fobia,  mi sobrino,¡y cómo me duele llamarlo así!, saltó por la ventana, perdiéndose entre la espesura del valle de Guilmar  para no volvérsele a ver jamás... no sin antes emitir un sonido, por lo que podríamos llamar su boca, que parecía proveniente del mismísimo averno...Un sonido que imitaba una risa humana y que nos heló a todos la sangre hasta dejarnos sin respiración.
 
   


 
   
  
 

At pedes mortis
 
    
 
    
 
   I
 
    
 
   El lugar en el que transcurrieron los hechos siempre fue objeto de investigación y de especulaciones para los curiosos que conocían sus antecedentes y las místicas habladurías que se comentaban sobre él. Adivinos de prestigio, mucho tiempo atrás, lo describieron en sus profecías como un enclave mágico, fuente de vida, donde esta no se vería alterada jamás y donde los conflictos mundiales no poseían valor alguno en lo que a importancia respecta. Por otro lado los transeúntes que habitaban cerca de la cala, o sin ir más lejos los marineros que navegaban esas aguas, hablaban de extraños sucesos de trascendencia paranormal; desapariciones de navíos, aviones, y personas, encuentros con extrañas criaturas marinas, y un largo etcétera de hechos extraños o místicos.
 
    Remontándome meses atrás consigo recordar que también se me ilustró acerca de la creencia sobre la existencia en aquel lugar  de una gran cantidad de energía desconocida para el hombre, capaz esta de sanar males psicológicos  y curar enfermedades.
 
   Por lo que respecta a la isla poco puedo decir. Estaba situada cerca de lo ya descrito, y los comentarios que la describían se alejaban bastante de la positividad que constituía la buena onda de la cala. Se decía que era ese enorme peñasco de rocas, situado en mitad del mar, la otra cara de la misma moneda, pues toda la negatividad que desaparecía en un sitio, se acumulaba en el otro. Era en la isla donde se presenciaban todos esos sucesos de naturaleza extraña, donde los bañistas y viajeros no se atrevían a pisar por terror, pues contaba la leyenda que solo pisar o tocar el enorme peñasco valía para arrastrar a la tumba una  larga vida de penurias, maldiciones, y tragedias. La palabra “vida”, cuya reciente pronunciación me altera levemente, enlaza a la perfección con la preocupación que tanto tiempo lleva atormentándome... pues no sé dónde estoy ni lo que soy. No podría afirmar, tampoco negar, que esté vivo o que esté muerto. Sé lo que antaño fui, pero mi estado actual no se asemeja ni por asomo a ninguna sensación experimentada con anterioridad. Haciendo uso de la verdad, afirmo que tengo miedo, que tengo mucho frío. En ocasiones aparecen personas a mi alrededor, pero poco a poco se desvanecen, como el humo en el aire, reduciendo mis esperanzas de reencontrarme con algún ser humano a meros vestigios de la misma. Ahora mismo estoy perdido, autoconsumiéndome al recordar con todo detalle lo último que contemplaron mis ojos cuando aún eran humanos. Bien sabe Dios que experimenté por varios instantes una de las emociones más negativas y horripilantes que un ser humano puede llegar a soportar, pues nadie está preparado moral ni emocionalmente para conocer el momento exacto de su muerte, sin poder evitarla, sin poder hacer otra cosa salvo esperar su implacable y puntual llegada. No hay nada peor que conocer tu destino, por lo menos cuando se trata del más horrible de todos, cuando se trata de un destino sin capacidad para sentir, sin humanidad, en el que quedas reducido a un objeto de experimentación y en el que dejas de lado la persona. Recordando empiezo a sentirme como un animal a punto de ser llevado al matadero.Como un objeto sin voz ni voto, sin autonomía para decidir, como un ente sin derecho a la conciencia y al sentimiento. 
 
    
 
   El día de mi muerte (me decanto por pensar que ya no vivo) comenzó con una invitación para un evento privado. Un buen amigo cumplía años y quería celebrarlo por todo lo alto. Había contratado un yate privado y sus intenciones no eran otras que pasar la noche en alta mar, en una fiesta de lujo, ambientada con la mejor música y con la agradable presencia de las nínfulas nocturnas que tanto tiempo le consumían. El plan pintaba bien, no lo vamos a negar, así que sin dudarlo acepté la invitación. Una vez puesto el sol, cuyos últimos rayos se fusionaban con los límites del océano dotando al momento de una magia especial, puse rumbo al puerto de la isla, lugar donde comenzaría la fiesta y donde todo el mundo estaría esperando.
 
   Lo que allí encontré no me causó sorpresa alguna; mujeres, hombres, ropas estrafalarias, haces de luz, y buena música. El barco no tardó en zarpar, apenas tardamos veinte minutos en llegar a alta mar. Para entonces el alcohol y las sustancias que habíamos tenido tiempo de consumir ya hacían sus primeros y eufóricos efectos. Horas pasaron cuando el patrón del navío comenzó a desembarcar a los invitados en los atraques más cercanos.
 
   Apaciguado el barullo allí permanecimos cinco amigos y el patrón, además de varias musas que el anfitrión había convencido para quedarse hasta el amanecer. Las intenciones de Mikel, que así se llamaba mi amigo, eran poner rumbo a algún lugar tranquilo para pasar las tres horas que quedaban de oscuridad, así que dio orden al patrón de llevarnos a una cala alejada del bullicio, un paraíso natural sumergido en la calma y el misterio donde artistas y bohemios hacían acto de presencia en las noches más oscuras para poder inspirarse.
 
   A pesar de haber enumerado sus características, no recuerdo el nombre de la cala, pero lo que sí logro recordar es que, según nos confesó el patrón del barco, se trataba de uno de los lugares más enigmáticos del mundo. El magnetismo allí era diferente, las brújulas perdían la orientación y los aviones desaparecían de los radares. Los utensilios de funcionamiento electrónico dejaban de funcionar y los relojes abandonaban la hora correcta. A pesar de todo esto la calma que manifestaba este paraíso no era comparable a nada. Irrumpir en esas aguas, o en su defecto en la cala, inducía al corazón a librarse de las malas vibraciones. Como si dejasen de existir en el mundo el hambre y la pobreza, o la mala salud. Es casi imposible de explicar un sentimiento de felicidad tan plena sin poder vivirlo, así que me ahorraré dar más detalles sobre ello. 
 
   El paisaje marítimo que podíamos vislumbrar me llenó de ternura y melancolía. Se trataba de un paraje exótico y extraordinario digno de presenciar, por lo que decidí disfrutarlo en compañía de una copa más de whisky, que me permitiese abrir la mente a nuevas inspiraciones que me llegasen a través del paraíso que teníamos ante nuestros ojos. Bajé tambaleándome al camarote del barco, abrí la pequeña nevera y llené el vaso, que yacía vacío por última vez. Fue esto lo último que recuerdo con claridad, y por supuesto, el último hecho de este retal que puedo calificar de ordinario. De repente un grito de mujer, emergido desde la histeria más aterradora, cortó de raíz la tranquilidad en la que todos nos veíamos sumergidos. No puedo afirmar a ciencia cierta quién de las mujeres presentes en la cubierta del barco produjo el sonido que nos alertó a todos del peligro, pero lo que está claro es que el grito fue interrumpido por la aparición, casi efímera por la inconsciencia que nos causó, de una luminosidad abrumadora que nos cegó a todos y que dio comienzo al más terrorífico de los infiernos. Y digo esto, querido lector, porque he comprendido, después de tantos años, queel infierno no es un lugar, sino una circunstancia. 
 
    
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
    Un calor irracional, que suscitaba cierta comodidad, fue lo primero que pude percibir al abrir mis irritados ojos. Os mentiría si os dijese que me desperté intranquilo, pues no quedaba en mi memoria rastro alguno de lo ocurrido, y por lo tanto tampoco del terror previo a nuestro estado de inconsciencia. Después de respirar varias  veces e incorporarme pude diferenciar a mi alrededor una sala bastante amplia, cuyas densas paredes lucían trabajadas en algo parecido al metal, lo que dotaba a la estancia de cierta semejanza a un búnker o un laboratorio. Después de pensarlo varias veces y de tomar conciencia sobre la extraña  presión atmosférica que albergaba el lugar, llegué a la conclusión de que, sin duda alguna, me encontraba en el interior de algún submarino enorme, como los que estaba acostumbrado a ver en las películas de guerra y de ciencia ficción cuando aún era un niño. Además me encontraba tumbado en una especie de camilla metálica, de aproximadamente un metro de altura, sellada al suelo. Sobre mi cabeza pude observar, y esto sí que profanó mi calma, un cilindro de gran tamaño, proveniente del techo, cuyas prolongaciones metálicas, que partían de su centro, constaban de varios aparatos de disección y de corte jamás vistos por ojos humano.
 
   Mucho me temí en el momento que pudiesen habernos secuestrado, quizás para pedir posteriormente un rescate, pero no tardé en ser traumáticamente consciente de cuán equivocado estaba y de cuánto me alejaba de la realidad. 
 
   Naturalmente en el instante no me percaté de la verdadera naturaleza de esos diabólicos chismes que pendían sobre mi atrofiado y relajado cuerpo. Fue aproximadamente una hora después, al armarme de valor para levantarme y examinar mi alrededor con más detenimiento, cuando fui en parte justo con mi conclusión sobre la realidad experimentada. 
 
   La sala, como ya he dicho, era bastante amplia. Un detalle que no he tenido aún tiempo de mencionar es su lúgubre y perturbador baño de sombras, dado que la única luminosidad que mis ojos percibieron fue la que súbitamente daba luz, además de a la pared más cercana, a la camilla donde, solitario, me había despertado.
 
   No tardaron los nervios en recorrer mi cuerpo (partiendo de la  planta de los pies hacia las vísceras), pues mucho me temí que alguien o algo pudiese estar observándome entre la oscuridad que me rodeaba. Esta sospecha me hizo estremecer, así que anduve sin pensarlo mucho entre la oscuridad, tocando la fría superficie de la pared, hasta llegar a un interruptor, el cual tras ser apretado iluminó progresivamente la estancia.
 
   ¡Cómo maldije no haberme quedado sobre la camilla! Ver lo que me rodeaba me hizo experimentar un shock que sería imposible de describir. Fue como aislarme por un momento del mundo. Me recuerda ahora ese estado a algo interesante que leí sobre las ranas. Y es que su percepción, a pesar de recibir el ambiente que las rodea, no es factible y verídica como tal hasta la visualización de un estímulo de interés, en este caso un insecto. En mi afán de sintetizar diré que estos batracios, a pesar de ver y observar su alrededor, permanecen como ciegos hasta que les despierta la visualización de algo similar a su alimento. Volviendo a la descripción de mi estado me atrevo a afirmar que el shock que experimenté me llevó a circunstancias similares; mis ojos captaban el nefasto ambiente que me rodeaba, pero tal era mi bloqueo que llegué a perder la conciencia y la capacidad de relación entre las cosas que conseguía percibir a través de mis óculos. No sabría deciros, ni siquiera aproximadamente, el tiempo que me vi sumido en esa catarsis. Puede que fuesen  segundos, minutos... no lo sé. Pero el horror que me rodeaba consiguió sumergirme de lleno en la histeria más animal. Mi error no fue contemplar aquel infierno, sino asimilarlo. Y nunca antes afirmé con tanto sufrimiento, y me maldigo a mí mismo por inútil,que la curiosidad... mató al gato. 
 
    
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   El concepto humano de mutilación y de genocidio está a menudo relacionado con la sangre, con la extirpación miembro a miembro y por lo tanto con  un verdadero caos, fruto este de la anatomía humana que permanece bajo la piel, oculta bajo las entrañas. Hablo de esto porque es lo que hubiese preferido encontrarme a mi alrededor; sangre... órganos... todo lo que pueda elHomo sapiens imaginar de una tortura y de una disección humana. Pero tanto se alejaba la situación de semejante concepto, que eliminé radicalmente la posibilidad de que estuviese viviendo un holocausto que pueda calificar “propio de nuestro mundo”. 
 
   Volviendo al retal... en el centro de la sala se alzaban varios expositores de formas exóticas, además de una gran cantidad de utensilios  metálicos de gran tamaño y de forma cilíndrica semejantes al aspecto de un torpedo. Frente a mis ojos se hallaba el mayor conjunto de tecnología avanzada y extraña que haya podido ver a lo largo de mi corta vida. Ordenadores y pantallas de extrañas características, artilugios de uso desconocido... Pero no fue eso lo que tanto me impactó. En el interior de algunos expositores había depositadas, como si se exhibiese un trofeo de caza, extremidades humanas independientes, alejadas de su cuerpo original; brazos, piernas, pies... 
 
   En otras urnas, causándome un horror aún más abrumador, yacían otro tipo de órganos; pulmones, intestinos, etc... cada uno extirpado y conservado a la perfección. Y eso a fin de cuentas fue lo que tanto temor me infundió, pues la perfección no es, precisamente, una característica del ser humano. 
 
   Recorrí todos los expositores, observando cada pieza. A medida que recorría la estancia mis nervios aumentaban progresivamente, dado que consideré de manera repentina la posibilidad de que ese, y no me equivocaba del todo, fuese el destino que me esperaba en pocos instantes.
 
   No doy muchos detalles de mis sentimientos porque el lector es ágil, y por lo general empatiza rápidamente con el testimonio poniéndose en el lugar de los hechos; una extraña luz nos ciega a todos en el barco... Despierto tumbado en una camilla de cirugía moderna, rodeado, probablemente, de los miembros de lo que en su día fueron mi amigo y sus acompañantes, y ¡Dios!... olvidé mencionar sus cabezas. En el extremo de esos enormes cilindros que brotaban del suelo, como si se tratase de un busto, yacían las cabezas de las últimas personas que pude ver con vida. Además, y te sonará escalofriante, aún conservaban cierta expresión... cierta expresión risueña que me hizo el alma jirones y que me apuñaló por dentro hasta extirparme el corazón a cuchillazos.
 
   Semejantes técnicas de tortura y de experimentación no habían sido pensadas antes por nadie. La perfección, utilizada para fines tan horrorosos, infunde verdadero pánico, y eso fue lo que me llevó a bloquearme de tal manera; la irracionalidad y la inhumanidad con la que el destino me estaba anticipando el futuro. 
 
   Al pensar en ello quise salvarme, no podía acabar de esa manera; desarmado como un juguete y expropiado de cualquier sentimiento, emoción, o autonomía.  Mi primera reacción acto seguido  fue correr hacia el  enorme rectángulo que servía de puerta al lugar, dejando atrás todos aquellos horrores que me costaron la autoestima. Activé el interruptor que abrió la metálica puerta y, tras pensarlo dos veces, salí al exterior contiguo a la sala donde me habían destinado. Se trataba de un enorme y tranquilo pasillo (propio de los submarinos o los barcos más modernos) que lucía colores más luminosos que los de la habitación anterior. 
 
   La serenidad que transmitía por la ausencia de  imperfecciones, objetos y de todo ser vivo me causó verdadera inquietud, pues mi principal temor consistía en pensar que alguien o algo podía aparecer de un momento a otro para profanar esa calma y devolverme al destino del que me estaba intentando librar. Miré a los extremos del angosto pasillo y para mi alivio no vi ni escuché nada. Mis raptores, sin duda alguna, se habían tomado un descanso. Corrí desenfrenadamente por el silencioso corredor hasta pararme frente a una nueva puerta, colocada esta vez en el lado opuesto a la primera sala. No lo juraría, pero me atrevería a decir que mientras corría pude divisar en el suelo pequeñas marcas dispuestas en grupos, similares a las huellas que dejan los centollos o los grandes cangrejos en la arena. Pero ya que no le atribuyo ningún significado, lo consideraré  un detalle sin importancia. 
 
    
 
   Los nervios que atrozmente me atacaron al introducirme en la nueva dependencia me impiden rememorar con claridad cómo pude cruzar la puerta, pero lo que sí recuerdo es que me desmoroné al mirar a mi alrededor. Una vez más, aunque esta vez no conocía a los sujetos, los raptores habían dispuesto sus trofeos anatómicos a la vista en urnas y en expositores. De nuevo alcanzó mi vista a diferenciar entre la oscuridad de la habitación la gran cantidad de elementos tecnológicos que se habían utilizado para estos fines;  máquinas desconocidas, artilugios mecánicos similares a pinzas con formas complejas, y un lago etcétera de ítems de naturaleza inhumana. Pero lo que realmente consiguió llamar mi atención fue la enorme cristalera que perfectamente había sido construida en la pared opuesta de la habitación, para brindar a los tripulantes, claro está, imágenes exactas de las millas que el submarino pudiese recorrer. Temblando y tambaleándome me acerqué al “cristal”, sin saber que en ese instante le daría  la extremaunción a la utopía. Mis peores temores se hicieron realidad al prestarle un poco de atención a lo que pude ver al otro lado. Creo que en ese instante se me desencajó la mandíbula y se me nublaron los ojos. Acto seguido caí al suelo, sin poder moverme, escuchando cómo alguien o algo se acercaba por el pasillo, profiriendo un extraño sonido que jamás sabría identificar, pero que me recordaba levemente a un enorme y monstruoso batir de alas. También pude escuchar, y esto sí lo identifico, un afilar de cuchillos, o quizás de pinzas, que me llevó a la convulsión, pues recordé con agresividad los artilugios que habían pendido sobre mi cuello poco tiempo antes. Sentenciando mi historia os diré que jamás vi a aquellos que obraron  con la osadía de cazarnos, y quizás mejor, pues ello habría implicado un trauma transferible a mi estado actual, posterior a la vida y a la muerte.
 
   Sudando y consumiéndome por dentro me acerqué al “cristal”, sin llegarme a imaginar que en ese instante daría la extremaunción a la utopía, odiándome a mí mismo por haber transitado, a pesar de las advertencias, las aguas de lacala de Es Vedrá. Mis peores temores se hicieron realidad al prestarle un poco de atención a lo que pude ver al otro lado del enorme ventanal. En ese preciso instante me dio un vuelvo al corazón  y se me nublaron los ojos. Acto seguido caí al suelo, sin poder moverme. 
 
    
 
   “Y allí permanecí, nuevamente bloqueado,desarmado por asimilar que no tenía ninguna escapatoria.Aguardando a la muerte para recibirla con un abrazo, esperando la llegada de mi aterrador e inevitable destino...Esperando a que mis raptores hiciesen justicia.
 
    
 
   Y allí permanecí, lamentando con todo el odio del mundo, proveniente de lo más hondo de mi alma, que aquello que mis ojos alcanzaron a ver tras el gélido cristal no fuese la vida, la diversidad, y la majestuosidad de un paraje marino,sino la gelidez... la penumbra... y la soledad... de algo parecido al espacio exterior”.
 
   


 
   
  
 

El espantapájaros
 
    
 
    
 
   I
 
    
 
   Los mágicos acontecimientos que voy a narrar, amados infantes, han sido contados con anterioridad por la tradición oral; por niños y niñas, mujeres y hombres... incluso los árboles, llorando el suceso, han contribuido a su divulgación de generación en generación. Que es real se sabe a ciencia cierta, pues en su momento quedó reflejado el suceso en las actas de una reunión que se convocó entre los habitantes de aquella humilde villa situada más allá del mar, más allá del lecho de Ctulhu, más allá de la desvencijada urbe humana que se dispone a terminar con la verdadera vida del planeta que habitamos; dioses, behemots, demonios, alimañas... cada vez son menos los que quedan y cada vez son más los sardónicos retales que se cuentan sobre ellos, negando su existencia y su verdadera naturaleza. El relato de hoy, pequeños, habla de monstruos, ¡no temáis!, pues no hablaré de esos engendros que estamos acostumbrados a vislumbrar en pergaminos de la Edad Media. Creo haberos mencionado en otras reuniones que los verdaderos demonios son humanos, o en su defecto, entes de naturaleza positiva y bondadosa que han sido corrompidos por nosotros los hombres.
 
    
 
   La historia comienza lustros antes de vuestro nacimiento, cuando las flores bailaban alrededor de las hogueras y los duendes pellizcaban a las mozas las pantorrillas al transitar estas los bosques. Nadie conoce el nombre de la pequeña población campestre donde transcurre esta leyenda (la denominaré leyenda a pesar de creer plenamente en estos hechos), pero lo que sí se sabe es que el poblado vivía de sus vastas y abundantes cosechas de trigo, que hacían del paisaje algo memorable y tranquilo, bañado por el sol y por una monótona alegría que contagiaba a todos sus habitantes, fuesen humanos, trasgos vecinos, o trastolillos.
 
   Tampoco se conoce con certeza el apellido de la familia sobre la que recaen los hechos, pero se sabe que los protagonistas de la historia son un padre y su hijo. Estos vivían en una pequeña y reconfortante casita, construida piedra a piedra, que se encontraba situada en una de las más ominosas explanadas de trigo, a la salida del poblado. Varios minutos caminando al Oeste por los tostados trigales te conducían al bosque, morada de geniecillos y de trentis donde los hombres, no por miedo sino por respeto, rara vez entraban.
 
   El padre y el hijo no vivían solos. El señor, pongamos que se llamaba Argos, había contraído matrimonio con una bella y carismática panadera, cuyos orígenes habían suscitado rumores y habladurías en el pueblo, pues se comentaba entre las viejas (y por aquel entonces estas sabían mucho) que la abuela de la muchacha, muchos años atrás, había sido empalada por practicar rituales de intenciones malignas en las tierras del norte, donde nadie se atrevía a aventurarse por miedo a lo desconocido del lugar y por terror a las brujas. Pongamos que la muchacha se llamaba Kata. 
 
   El hijo, por otro lado, cuentan que tenía unos seis años cuando comenzó todo lo referente al autómata de paja. Me referiré a él como Jeff y a su hermana como Pétula. Dicen que él poseía un carácter bastante abierto y que se llevaba bien con todos los niños y mayores del pueblo. En la escuela lo idolatraban por su imaginación y por la gran energía que desprendía su persona. Además contaba con un carisma superior al que se podía llegar a esperar de un infante tan joven. Su hermana, Pétula, era del estilo en lo que a carisma se refiere, pero cuatro años o cinco mayor que él en edad. Sin duda alguna el pueblo los adoraba y los quería con locura. De haber sido otro el desaparecido apostaría el cuello a que no se le habría dado tanta importancia al retal, pero cuando se trata del destino nadie elige, y fueron los dioses más antiguos los que escogieron a Jeff para esto. Aunque, queridos niños, después de reflexionar sobre la leyenda, quizás quepa la posibilidad de afirmar que fue él mismo quien escogió su camino, a pesar de su corta edad y de su palpable inocencia. Solo los locos y las malas almas podrían decir lo mismo de su madre. Nadie podía imaginar que Kata albergase en sí misma una enfermedad tan desgarradora y atroz cuando la vieron llegar, junto a su familia, a la feria de antigüedades que se llevaba a cabo anualmente en el poblado cuando comenzaban las fiestas de verano. Ni siquiera Argos, su marido, pudo adelantarse al tiempo para intentar remediar su mal, que se la llevó, quien sabe a dónde, dos meses después del comienzo de las celebraciones estivales y de esta historia. San Juan, dicen ahora los cristianos cuando se refieren a tales fechas.
 
   Pequeños míos... se estarán preguntando por qué menciono esto y que relación guarda con el ténebre y esquivo asunto del muñeco de madera. Mi deber como orador es complacerles. Y es por eso que procedo, seguidamente y con la dedicación de un juglar, a hablaros de ese autómata de palo y paja.  
 
   Nadie podía imaginar que Kata albergase en sí misma una enfermedad tan voraz y perjudicial cuando la vieron llegar, junto a su familia, al anticuario de objetos mágicos y esotéricos. En cuanto a este lugar, siempre se ha descrito como una enorme estructura de madera enmarcada por telas y por alfombras, de materiales exóticos y bellos colores, que funcionaban como pared. Se dice que en su interior había tantos objetos de carácter extraño como pueda una mente imaginar; armaduras, bolas de cristal, dibujos y representaciones de criaturas desconocidas, volúmenes de libros malditos como elnecronomicón, cartas, pergaminos antiguos, etc... He llegado a escuchar  que tan excéntrico era el móvil edificio, que muchas gentes se mostraban reacias a adentrarse en él por miedo a los artilugios de brujería y a los extraños objetos que albergaba, pertenecientes estos a héroes y a entidades de leyenda, cuyos nombres no recuerdo ni pretendo rememorar jamás. También han llegado a mis oídos, y de esto dudo considerablemente, que tan mágico era el edificio, que el tamaño interior del mismo triplicaba, y no exagero el matiz, varias veces las proporciones exteriores de la tienda. Este detalle, de ser cierto, sí habría proporcionado motivos a los vecinos para temer la naturaleza del anticuario. Pero insisto, de esto dudo considerablemente, dado que tantos años investigando asuntos de trascendencia extraña no me han llevado jamás ante afirmaciones semejantes. El caso, y esto es una verdad tan grande como un gólem, es que fue en ese establecimiento de la feria donde vieron, por vez primera en sus vidas, la imagen del espantapájaros. 
 
   “Un ente de belleza oculta y talentos mágicos” —dijo el misterioso y solitario propietario del muñeco  cuando la familia se paró a vislumbrarlo de cerca. Y la verdad es que  no tardó en convencerlos para su posterior compra, pues resultaba imposible negarse a la adopción de tan maravilloso autómata, provisto de angostos brazos, tronco, y de una cabeza perfectamente circular. El personaje, en lugar de piernas, poseía una larga vara de madera que permitía clavarlo en cualquier superficie blanda. Sé que la descripción del autómata, envuelto en harapos y fabricado con los materiales mas arcaicos y campestres, no excede a las características de un espantapájaros ordinario. Mas algo había en su mirada que lo hacía especial, pues sus ojos no eran otra cosa que verdaderos óculos humanos de color azul, incrustados con sumo cuidado en la superficie de la calabaza que hacía la función de cráneo y que sostenía un pesado y antiguo sombrero de copa elaborado en cuero. “Su aspecto no degenera con el tiempo... supongo que es cosa del alma que alberga en su interior” —respondió el viejo árabe cuando le preguntaron qué tenía de especial. “Además goza de vida cuando los vientos soplan favorables a ello”.  
 
   Supongo que habréis deducido que la idea de entrar al anticuario y de llevarse el espantapájaros a casa fue de Kata, ya que era ella la única de la familia interesada en temas de carácter esotérico. Pero algo se encendió y brotó en el interior de Jeff cuando intercambió una mirada, por vez primera, con el ténebre muñeco de palo y saúco. Fue el primero en experimentar con él en el jardín, jugando y narrándole experiencias, compartiendo momentos. Contaban otras gentes que incluso llegaron a entablar alguna conversación en presencia de otros mortales, cuya admiración hacia el espantapájaros se mostraba en considerable aumento, pues si algo es verdad, es que nadie antes ha sido elogiado con la compañía de  un autómata de palo con características tan extraordinarias y sobrenaturales.
 
   A pesar de que esto resulte en apariencia irónico, no todo el mundo aceptó al muñeco en su llegada. Muchas gentes temieron  su imponente y amenazadora imagen, aborreciendo también el hecho de que pudiese hablar o bailar cuando se le propusiese. En el poblado se sabía mucho acerca de los extraños seres que poblaban los bosques y las montañas, de los barcos que navegaban sin tripulantes, de las hórridas leyendas de objetos malditos, y de un largo etcétera de asuntos alejados de la normalidad campestre. Pero pocos, a pesar de la conciencia sobre la existencia de tales elementos, eran capaces de aceptar su presencia bajo una realidad compartida. No vamos a negar que el hecho de convivir, aunque sea en el mismo poblado, con un espantapájaros con vida propia y ojos semi humanos, puede llegar a infundir pavor y verdadero respeto.
 
    
 
   El final del verano coincidió con la muerte de la dulce Kata. Esta mostró un deterioro de su salud muy acelerado, fruto de una enfermedad ya desarrollada que no había dado, como ya he comentado, vestigios de existencia antes de su fase terminal. Primero se le quitó el hambre, luego perdió la capacidad de andar. Sus últimos días se dieron condicionados por la ceguera, ya que su debilidad le provocó la pérdida casi total de visión que le incapacitó por completo. Finalmente, entre atroces dolores que nunca supo llorar, Dios se la llevó para siempre. Todo el poblado lloró su pérdida; el alguacil, el alcalde, el carnicero, los niños de las cuevas... Ojos atentos llegaron incluso a ver en su despedida, maravillados, al espantapájaros, que lloraba la muerte junto a los demás miembros de la familia. Creo, y me estremezco al reconocerlo, que fue esa la primea vez que las gentes del poblado... pudieron sentir compasión por el muñeco.
 
    
 
   Los días pasaron lentos a partir de tan terrible pérdida. Con ella llegó el invierno, y con este los problemas. La familia entristeció. Pétula dejó los estudios y Jeff perdió su particular don del carisma. No aceptaba la partida de su madre, y eso lo incapacitó para progresar en su crecimiento intelectual y moral. Se encerró en sí mismo y perdió la capacidad de relacionarse con otras personas. Incluso abandonó la idolatría hacia el muñeco de paja, al que dejó de lado, rechazándolo como antes lo habían rechazado las personas de a pie. El espantapájaros le tentaba, como siempre había hecho, a jugar y a continuar sus aventuras. Pero Jeff, melancólico, se mostraba distante y esquivo. Incluso una noche, cuando nadie le veía, se perdió entre las sombras y el trigo para desmontar al autómata y abandonarlo en el bosque, pues la imagen de este le recordaba a su madre Kata, llegándole a provocar odio e impotencia al verlo.Y qué profunda tristeza infunde el  rechazar al que da todo por ti, sonriendo, sin esperar nada a cambio. 
 
   A pesar de esto, la magia del autómata superaba cualquier acto de egoísmo y de odio, por lo que su abandono en el bosque no impidió su regreso. A la mañana siguiente, esbelto y elegante, lucía espectacular y alegre en el sitio donde había yacido siempre;guardando el trigo de los voraces y diminutos animales alados que vestían de luto. 
 
    
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Bien sabe Dios que Jeff quedó considerablemente sorprendido al advertir el retorno de su amigo el muñeco. Mas no palió este hecho sus negativas emociones hacia él. Seguía rememorando a su amada madre cada vez que se paraba a observarlo, y esto le causaba tal cantidad de sentimientos y de desequilibrios, que decidió aislarse en el interior de la casa para no toparse de lleno con la ominosa imagen del espantapájaros. No comentó nada a su familia acerca del intento de abandono que tuvo lugar en el bosque la noche anterior. Pero el autómata, tremendamente preocupado y dolido, reveló los hechos al jefe de la familia para que pusiese fin a la preocupante actitud de Jeff, para nada comparable con ninguna otra que hubiese podido experimentar a lo largo de su corta vida. 
 
   Argos, obrando como buen padre, intentó, a duras penas, convencer a Jeff para que retomase su profunda amistad con el amigo de palo. Mas el dolor y la rabia lo consumían cada vez que se lo mencionaba, por lo que se negó de lleno a brindarle amistad de nuevo. Y fue años después, recordando esto, cuando Argos comprendió que no estaban tan lejos, de sí mismos,el amor y el odio.  
 
   Pero Jeff comenzó a transformar su indiferencia en verdadera fijación, en una odiosa obsesión basada en el desprecio ofensivo hacia lo que en su día había sido su mejor amigo. De vez en cuando, a través de la ventana y sin que nadie lo viese, le lanzaba piedras para golpearlo en su elegante calabaza. En otras ocasiones lo desencajaba de su parcela de tierra para volverlo a enterrar boca abajo, con la cabeza sumergida bajo el cálido suelo de los resplandecientes trigales.  “El espantapájaros le rogaba para que lo dejase tranquilo” —dijo el sacerdote cuando le preguntaron— “provocaba verdadera lástima”.
 
    
 
   La situación no tardó en tornarse agresiva y lúgubre. La agradable sonrisa que surcaba la calabaza del espantapájaros pasó a rozar la amargura y la rabia, sus ojos se cerraron a la tristeza, la madera que componía el cuerpo del autómata comenzó a astillarse progresivamente, y los vivos colores que lucía se vieron corrompidos por una oscuridad casi desasosegante. Incluso el magnífico sombrero, que siempre lo acompañaba, parecía haber envejecido varios lustros de golpe, degradándose y resquebrándose hasta alcanzar el desgaste. Sin duda alguna la nueva imagen del autómata infundía verdadero horror a los visitantes, pues quienes se topaban con él salían despavoridos, asustados por lo que parecía la verdadera encarnación del horror y del misterio. Y no iban mal encaminados. Lo que no se imaginó nadie fue que las mefíticas vibraciones que este albergaba en su interior no provenían de su alma, sino de la negatividad a la que se había expuesto por ofrecer su corazóna quienes no supieron escuchar sus latidos. Hay quienes dijeron que en las noches de lluvia, cuando las tormentas visitaban la población, el espantapájaros se escapaba al bosque, donde consumía las horas visitando a los duendes para que le brindasen ayuda y el consuelo que nadie había sabido darle. Otros escucharon al espantapájaros llorar a la noche... mientras contemplaba el cielo, lo que despertó la conciencia de muchas gentes y les hizo caer en la cuenta de que la transformación del muñeco no había sido fruto de la maldad, sino de la tristeza más exasperante que podamos llegar a imaginarnos. 
 
   Mas un día, cuando  las viejucas bailaban alrededor de la hoguera de San Juan, aconteció el hecho más fantasmagórico y aterrador que haya podido tener lugar en aquellas tierras. El espantapájaros, según dicen, se dispuso frente a la cama de Jeff mientras este dormía, llevándole al llanto más descontrolado cuando despertó y pudo contemplar la lúgubre imagen que él mismo había creado, sin apenas darse cuenta, al hacer jirones el alma del ánima que moraba en el interior del muñeco. 
 
   Nadie sabe qué pasó exactamente en la habitación, pero todos vieron, bajo el manto de la mágica hoguera, cómo el espantapájaros, por vez primera en su vida, volaba por los cielos perdiéndose más allá de las nubes, desapareciendo para siempre de la vida de los habitantes de aquella población, llevando consigo, como si lo estuviese abrazando, al pequeño que había acabado con su vida. 
 
   Contaron las viejas, y por aquel entonces estas sabían mucho, que el espantapájaros no albergaba en su rostro signos de rabia ni de odio. Todo lo contrario. Obraba en contra de su propia voluntad, emanando lágrimas que caían al suelo, y profiriendo un sonoro llanto que hizo trizas el corazón de todos los presentes. 
 
   Nadie entendió jamás qué significado albergaba aquello, pero todos supusieron que se trataba de justicia. En las noches de lluvia, si le prestas atención, aún  puedes percibir entre los silbidos del viento el eco de un llanto que no parece del todo humano. Los misteriosos habitantes del bosque aún cuentan historias sobre el autómata de saúco, y los cuervos, elegantes y solitarios, siguen guardando el luto. Más vestigios de su paso por el mundo los podemos encontrar en los niños, pues nadie negará que estos aún temen su imagen allá donde la vean, siendo, una vez más, tremendamente crueles; como lo fue Jeff muchos años atrás. 
 
   Hoy en día aún se escucha a los peregrinos decir que más allá del mar, más allá del lecho de Ctulhu, donde cayeron las lágrimas del hombre de palo, crecieron dos sauces. Dos sauces entrelazados en los que, si pones atención, podrás advertir cierta anomalía que por ternura te llevará a la emoción, pues comprenderás que la amistad más pura, aunque provenga de un espantapájaros, no entiende de límites... Y es que los dos sauces forman, y se me iluminan los ojos al decirlo;la imagen de un niño... abrazando a su madre. 
 
   


 
   
  
 

La carta Perdida
 
    
 
    
 
   Aunque sencillo, el mágico retal que os voy a narrar enmascara grandes principios, enormes vivencias, grandes revelaciones sobre mi “Yo” más abisal y profundo. Esto último no es para nada negativo, entenderse a uno mismo es quizás una de las cosas más hermosas que te pueda brindar cualquier ser sempiterno. Pero eso son otros menesteres. Como os dije al principio vengo a contaros una historia, una historia sencilla, una historia que a mí me hizo pensar y reflexionar durante muchas noches de lluvia sobre la verdadera esencia del día a día, sobre la verdadera esencia del “Vivir”.
 
   En aquella feliz época vivíamos en un apacible y antiguo templo de rasgos orientales. Rodeados de enormes praderas, de alegres árboles que nos arropaban cuando las tormentas decidían visitarnos, rodeados de pequeños seres mágicos y solitarios que no se mostraban casi a ningún mortal. Puede que se obvie, con todos estos detalles, nuestra natural riqueza espiritual. Mas la pobreza material era, también, muy abundante en aquella armoniosa vivienda. Costaba mucho trabajo a los mayores sacar adelante a la numerosa familia. La esperanza de esta residía en una sola persona. Ninguno recordamos cuándo ni de dónde vino, mas el caso es que “Él”, haciendo el papel de padre cuando nuestros abuelos no podían seguir adelante, nos ayudaba a pasar la hambruna y a ver las cosas de una forma más positiva, sin llantos, sin preocupaciones... A día de hoy no podría afirmar de quién se trata en realidad, pues si algo es innegable, es que su personalidad, y sus brillantes dotes, siempre han estado ocultas tras un halo de misterio. Por aquel entonces no demostrábamos apenas relación, ambos sabíamos que nos teníamos, sabíamos que estábamos ahí, pero el trato era prácticamente escaso. Aunque a decir verdad, con el paso del tiempo y con el aumento de mi madurez, el lazo fue incrementándose considerablemente. Pero cómo no, la tormenta rompe todas las calmas. Un día, sin avisar, todos fuimos sorprendidos por la tardanza de nuestro familiar en la cena. 
 
   Los días pasaron lentos. Los mayores, ocultándonos la realidad, no paraban apenas por casa. Por otro lado los árboles comenzaron a deshojarse, los extraños seres que de vez en cuando nos visitaban también desaparecieron. Mas pudimos dar los jóvenes, un mediodía bañado por la luz primaveral, el alcance a la verdad; el familiar, en contra de su voluntad, se vio en la desgarradora obligación de partir a algún ominoso lugar. Según me contó la druidesa de dos caras se trataba de Alk´Dhar, infierno donde los valientes pagan los errores, y donde nuestro familiar saldaría su deuda por las acciones acaecidas por valor y entereza, por sacarnos a todos, incluido él mismo, del abismo material en el que nos veíamos, desgraciadamente, inmersos. 
 
   Pasaron dos estaciones antes de poder volver a verlo. Sabíamos de él lo poco que este, cuando se lo permitían, nos hacía llegar a partir de misivas, que por el momento eran escasas, y dirigidas, solamente, a los mayores.
 
   Fue una mañana, sin apenas esperarlo, cuando llegó a mi poder un sobre, lacrado con el símbolo de un león, en el que ponía mi nombre. No pude contener mis ansias por asimilar su contenido, así que con cuidado despegué la rugosa solapa que lo envolvía, fascinándome el hecho de entender que se trataba de un texto, caligrafiado a partir de una pluma con la tinta escarlata, escrito por nuestro familiar. 
 
   Las líneas que reposaban sobre aquella misiva parecían contener, por su hondo y denso significado, la vida propia de un paraje marino. No tardé en darme cuenta, tal vez por mi natural inteligencia, de que cada palabra, cada frase, no provenía de otro sitio sino de las propias y debilitadas entrañas de su enjaulado autor. Se me detallaban, con la adecuación propia para mi edad de entonces, los motivos por los que se había dado su partida a tal hórridolugar. Hubo, en ese instante, expresiones del mensaje que quedaron selladas en mi corazón al rojo vivo, lacradas en mis principios... como la rémora al solitario huésped que sirve hasta su muerte. A partir de aquel día, y para siempre, el infante que era comprendió, no sin antes darle mil vueltas, la compleja e incauta diferencia... entrela necesidad y el vicio.
 
   Hubo expresiones de aquel texto que grabé a fuego en mi mente, tal vez en mi corazón... Pero el caso es que, dado el carácter tan íntimo de la misiva, me decanté por guardar el sobre entre las páginas de un libro, para que nadie pudiese leerlo jamás, respetando así lo que debía de haber quedado entre dos corazones, y que por desgracia dos fantasmas sin rostro tuvieron, en una noche de lluvia, el valor de profanar con el don de la inseguridad, la codicia, y la curiosidad más problemática.
 
   El paso de dos estaciones, como ya he comentado antes, trajo consigo de nuevo a nuestro amado familiar. Que nos devolvió a todos la sonrisa y la energía que nos habían robado los vampiros de la montaña junto a las enormes sanguijuelas del lago. Las cosas se pusieron en su sitio, todo mejoró con el tiempo, que dejó en todos una huella imborrable, solamente visible para aquellos que han conocido la perseverancia, la lucha, el valor... para aquellos que han bebido el veneno del Ángel Gabriel, y posteriormente se han recuperado con su elixir.
 
   Os confesaré que aún hoy en día, en ciertas ocasiones, me apetece recordar lo vivido, para reflexionar y tomar perspectiva con la evolución de mi madurez. Y fue en uno de esos momentos cuando, al abrir de nuevo el libro en el que había escondido la carta, percibí su misteriosa e irracional desaparición. Revisé bajo los efectos de mi propia rabia todos los libros, todos los cofres de mi dependencia, pero a duras penas... aquella carta escrita en rubí parecía no haber existido jamás. Sin duda alguna el hecho de haber perdido  algo tan valioso me entristeció durante varios días, llevándome al llanto en repetidas ocasiones...
 
   Aún en la actualidad, cuando la lluvia golpea mi ventana,  recuerdo aquel sobre... aquel templo rodeado de árboles, las criaturas que nos observaban cariñosamente desde lo más profundo del bosque. Aquella época de fantasmas y de monstruos bajo la cama jamás será olvidada, ni por mí ni por los que me rodean. Pero si algo es cierto, es que en la actualidad la suerte me sonríe, las entidades sempiternas me han pagado con monedas de cambio.
 
   Os revelo que hace tiempo se me ofreció la posibilidad de llevar a cabo las mismas acciones que llevaron al familiar, junto al gólem de piedra y mi amiga la sombra, a pasar esos momentos en Alk´Dhar... Sin pensármelo dos veces rechacé la oferta. No tenía necesidad de involucrarme en tales menesteres, a diferencia de las desatendidas personas que quisieron contar conmigo para acompañarlas por aquel peligroso y empedrado camino de dificultades quetiene ida... pero que no tiene vuelta.
 
   Como ya os he confesado, en mi corazón quedó grabada la diferencia entre obrar por necesidad y entre obrar por vicio. La suerte me comienza a sonreír, las hojas de los árboles vuelven a florecer, los guardianes del bosque han vuelto a su hogar. Y es ahora, después de mucho tiempo, cuando consigo comprender que nunca olvidé la esencia de aquellas líneas. Cuando entiendo que la carta perdida jamás se fue de mi lado.
 
   


 
   
  
 

A oscuras 
 
    
 
    
 
   “Y es que no hay emoción semejante a la de sentir que alguien o algo  te observa, aún advirtiendo que a tu alrededor no hay nadie más, aún sabiendo que estás completamente solo”.
 
    
 
    
 
   I
 
    
 
   Muchos son los miedos que asolan inconscientemente a la raza humana desde el origen de la misma, miedos imposibles de superar para cualquier ser, miedos inimaginables, paradójicos. Nunca fueron muchos mis temores, ni siquiera de niño le temía a nada, por eso afirmo innegablemente que existen pesadillas irracionales y ocultas que adquirimos innatamente, tal vez por su imposibilidad de realización, o tal vez para alertar a todos aquellos afortunados del enorme poder del mal, del enorme poder del demonio y sus secuaces.
 
   Me gustaría aclarar que nunca he tenido ningún contacto con lo paranormal; jamás he visto un fantasma y jamás he creído en extraños visitantes del espacio. Pero torturas como la que yo sufrí solo pueden ser obra de algo tan oscuro que implicaría la existencia del mal absoluto, y por lo tanto del mismo diablo. 
 
   Jamás “vi” a mi agresor, por lo que desconozco totalmente su identidad, no podría afirmar si fue un humano o una bestia el ser que me atacó aquella noche. Aunque sinceramente dudo que ningún ente, salvo el ser humano, sea capaz de succionarle la autonomía y la autoestima a otros por pura diversión, por el simple hecho de jugar. Y es que a pesar de las mentiras que nos hacen creer, el humano solo puede ser una inerte marioneta, autómata creado fruto de maldades y de envidias intangibles para nadie y entendibles solo para algunos aventurados, antiguas como el universo mismo, viejas como nuestros enigmáticos creadores. 
 
   Esta historia comienza en el marco histórico bautizado por los cristianos como “Nochebuena”. Las luces y los villancicos alimentaban la felicidad de algunos pocos, otros por el contrario se conformaban con comer. Yo concretamente no pasé aquella noche en familia, la pasé con mi equipo de trabajo. Cenamos todo lo que quisimos y más, los productos de primera abundaban en la mesa y también corría el vino, que fue sustituido en pocas horas por el whisky y la ginebra. 
 
   Sinceramente recuerdo poco de la cena y de los momentos posteriores, muchas veces dejamos nuestro descanso en manos nocivas y desgarradoras, y eso provocó mi pérdida de memoria aquella noche, y otras tantas. Pero lo que sí recuerdo es que al salir tambaleándome de aquella mansión cogí un taxi y puse rumbo hacia mi casa, situada en una urbanización alejada del centro de la ciudad donde solo habitaban familias durante el verano. 
 
   Al bajar del angosto auto sentí el frío de aquella gélida noche, además de las escasas gotas de agua que estaban comenzando a caer sobre mi rostro. Haciendo memoria soy consciente de que paré a vomitar en algún lugar de la residencia y de que casi tambaleándome seguí mi camino por la senda iluminada que separa la carretera de la entrada de mi humilde vivienda. 
 
   Fue en ese preciso instante cuando me di cuenta de que algo no iba bien. Sentí que alguien me observaba desde algún lugar, y el no ver a nadie aumentó mis nervios. El corazón comenzó a golpearme el pecho y las piernas comenzaron a fallarme. Sé que perdí el conocimiento acto seguido, y también sé que alguien, o quizás algo, se acercaba ante mi inmóvil e impotente cuerpo.“Y es que no hay emoción semejante a la de sentir que alguien o algo te observa, aún advirtiendo que a tu alrededor no hay nadie más, aún sabiendo que estás completamente solo”.
 
    
 
    
 
   II
 
    
 
   Lo peor de todo fue, sin duda alguna, despertarme. Mi estado superaba con creces la peor de las resacas y la más agresiva de las palizas. Me percibía sin fuerzas, casi incapaz de moverme, incapaz hasta de abrir los ojos, los cuales me picaban y me ardían con ferocidad. El resto del cuerpo era víctima totalmente del dolor, las piernas parecían congeladas y los brazos inexistentes. 
 
   Media hora después conseguí volver a sentir y mi cuerpo mostró sus primeras reacciones. Un mutilante frío me invadió el pecho y la cara llevándome a un escandaloso alarido que nadie se atrevió a escuchar. Tras analizar mis sensaciones táctiles llegué a la conclusión de que estaba tumbado sobre algo muy húmedo, como un gran cúmulo de hojas, musgo y ramas.
 
   Cosa de ignorantes sería el pararse a describir con detalle mi estado y todas mis dolencias, pues era tal el resultado de tantos males, que solo soy capaz de recordar mi dificultad para respirar, el frío, y la plúmbea mucosidad que bloqueaba mi garganta y mis conductos respiratorios.
 
   Durante las horas que pasé prácticamente sin poder moverme visitaron mi mente muchas ideas; nunca antes me había visto en tal soledad, en tal incapacidad. No le deseo a ningún mortal semejante sufrimiento, y este no era solamente físico. También devoraba a mi alma una extraña sensación de inutilidad y de desilusión que superaba todas las carencias psicológicas que había experimentado hasta la fecha. En definitiva, ni mi posición económica, ni el importante trabajo que llevaba desempeñando durante años había servido para evitar las afiladas y candentes garras del mal. Estaba al borde de alcanzar el mayor clímax de felicidad deseada, y en un segundo mi vida cambió transformándome en una entelequia carente de autonomía,¡y confieso!, pocos miedos superan al de ser doblegado con maldad y con la irracionalidad de un psicópata.
 
   Uno de los pensamientos recurrentes, que me llevó al llanto en aquellos duros y espesos instantes, fue la posibilidad de que mi agresor, bestia, demonio o humano, regresase. Si había conseguido reducirme de esa forma, quién sabe con qué perversas y macabras intenciones regresaría. Cuando pensaba en tal posibilidad el corazón me daba tumbos, y  los nervios me atacaban hasta llenarme la cavidad bucal de bilis. Y es que la última súplica se da solo en circunstancias como esta, alejada del mundo y de la sensatez.
 
   Sé que me costó muchas horas recuperar alguna esperanza, mas supe conducir el miedo por la senda correcta, estimando posible el llegar a levantarme del suelo para poder avanzar, esquivando y dejando a un lado las cicatrices y las heridas que recorrían mi cuerpo. 
 
   En esos instantes revivió en mi conciencia una cita que había sido grabada a fuego en mis entrañas y que había leído años atrás en algún libro;“Atiende, ora y vigila, porque no sabes cuando te llegará la hora”. 
 
    
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
   Abrir los ojos y levantarme de poco sirvió. El sitio donde me encontraba era tan oscuro que no se apreciaba absolutamente nada, quizás de extraña casualidad intuí la presencia de árboles a mi alrededor, esbeltos y altos guardianes de madera que guardaban mi figura desnuda, que en soledad erró durante horas en busca de alguna ayuda. 
 
   Anduve por aquel tétrico y oscuro lugar, con la dificultad de un niño que empieza a gatear, pasando enormes dificultades. La desnudez a la que me habían sometido contribuía a que las zarzas y las afiladas espinas del ecosistema desgarrasen mi piel. El frío comenzaba además a desinhibir la poca fuerza que me quedaba. Cada paso que daba me acercaba más a la consternación, y los parásitos (intuí su presencia por su batir de alas y por el atroz picor que me desalentaba) comenzaban a abatirme.
 
   La desesperación me estaba llevando al mismo sitio en el que empecé. El llanto me había desfigurado la cara, la sensación de que mi agresor me observaba hizo que mi disposición rozase la enajenación y el furor, llevados a su nivel más alto e insoportable. El despiadado ente que se había atrevido a burlarme estaba cerca, lo presentía, me observaba y gozaba con mi humillación, se alimentaba de mi sufrimiento. Sollocé de nuevo en alto, esta vez profiriendo agresivos calificativos para mi misterioso y escalofriante acometedor... Lo peor que me pudo pasar fue obtener el silencio como respuesta, ni siquiera los nocturnos búhos me consolaban con sus cantares, ni siquiera los árboles me abrazaban con sus ramas. 
 
   Un aterrador sonido que jamás había sentido con tal agresividad puso fin, acto seguido, a mi nociva sucesión de pensamientos y teorías. El trueno dio un pistoletazo de salida para el espeso y gélido chaparrón que comenzó a desparramarse sobre mi mutilado cuerpo. Quemando, y limpiando al mismo tiempo, cada una de las infectadas y desagradables cicatrices  que intuía sobre mi desgastado abrigo biológico. La excesiva cantidad de agua y su agresiva forma de caer me cortaba la piel. Pensé que no podría aguantar mucho tiempo más... Así que recurrí, bajo el delirio de la desesperación, a algo en lo que jamás había creído;¡miré hacia el cielo en busca de Dios!,en busca de algo que pudiese socorrerme de tal considerable tortura. No tardé, y no por voluntad propia, en bajar  la mirada de las alturas, dado que una de las violentas gotas de tormenta arremetió agresivamente contra lo que en su momento creí una de mis pupilas. Cuando el agua se puso en contacto con mi “ojo” me llevé las manos al mismo y perdí el equilibrio… y caí al suelo... y quedé inconsciente... Acababa de enfrentarme al castigo de la verdad y acababa de ser víctima de un dolor abrasador que me hizo olvidar la lluvia.¡Dios mío!
 
   Hoy puedo afirmar, sin dar pie a duda alguna, que infinitos son los temores que asolan inconscientemente a la raza humana desde el origen de la misma, miedos imposibles de superar para cualquier ser, miedos inimaginables, irracionales... Al sentir el agua y haber dado alcance a aquella paralizante revelación fue cuando comprendí que torturas como la que yo sufrí solo pueden ser obra de algo tan oscuro que implicaría la existencia del mal absoluto, y por lo tanto del mismísimo demonio.   
 
   Creer en el demonio me ha llevado también a creer en una fuerza superior bondadosa. Nada salvo eso podría haber llevado a aquellos cazadores a encontrarme medio moribundo pasados unos días. Pero afirmo, rotundamente, que la naturaleza bondadosa de unos no frena la malicia de otros. La vileza había terminado con mi vida y me enviaba unas gotas de agua como camino a la catarsis...
 
   ¡Llevar las temblorosas y débiles manos a mi mirada para apaciguar el dolor hizo que me diese cuenta de lo que realmente estaba ocurriendo! No obstante el terror terminó con  mi sensatez y mi cordura, Mefistófeles había devorado mis esperanzas...¡Dios mío querido lector!... Mis cuencas oculares estaban vacías.
 
   


 
   
  
 

Encuentro en el Bosque
 
    
 
    
 
   Incapaz me siento en estos gélidos instantes de expresar todo lo que quisiera para ustedes, hace apenas unas horas he vivido el momento más aterrador de mi vida, además del más inexplicable, el más ilógico... Pero es que cuando un mortal cruza los densos muros que existen entra la vida y la muerte la lógica desaparece, y es en ese instante cuando aparecen hechos realidad todos esos miedos universales e innatos que el ser humano arrastra desde el principio de los tiempos. 
 
   Acorde a mis reglas morales no existe hueco para el lamento en estas líneas, a fin de cuentas me avisaron de la posibilidad de que esto ocurriese y aún así me arriesgué. Solo espero poder terminar este relato antes de que me vengan a buscar, antes de dejar este mundo para siempre y sumergirme de lleno en las sombras del castigo. 
 
   Yo, Fenrir López, viví siempre en la ciudad, alejado de los problemas y de todo hecho ajeno a la normalidad de un infante de clase media. Fue al terminar la carrera de medicina cuando, aconsejado por una vieja vendedora de pescados, partí para mudarme a las mágicas tierras de Galicia, que por aquel entonces eran consideradas como un territorio encantado, cuyos bosques eran habitados por meigas, trasgos y por toda clase de extraños seres. Además sus aguas, también provistas de extraordinarios misterios, habían sido objeto de terror para muchos marineros debido a los enigmáticos rumores que recaían sobre ellas relacionados con la desaparición de barcos en circunstancias poco usuales y al avistamiento de criaturas marinas que nadie supo identificar jamás. 
 
   A pesar de todo esto jamás tuve el menor interés en lo paranormal de ese lugar. Si es verdad que los bosques y las nieblas de aquellas tierras se apreciaban de forma muy diferente, después de tiempo pensándolo llegué a la conclusión de que en muchas ocasiones daba la sensación de que alguien te vigilaba tras los árboles. Quizás esta última reflexión fuese fruto de la sugestión de todas las historias que me habían contado, aunque de ser así nunca tendré el placer de descubrirlo. Rechazamos el misterio de continuo por creernos grandes, y cuanto más pequeños nos sentimos, más lo anhelamos. 
 
   Prosiguiendo con mi historia os diré que el pueblo en el que me vi residiendo era bastante pequeño y estaba situado al pie de una enorme montaña, la cual yacía inaccesible, debido a la frondosidad de sus bosques, y de poco interés (desconozco el motivo) para los habitantes de aquel lugar. Recuerdo que cuando empezó todo esto no hacía frío, era primavera, y a pesar de que aquí nunca sale el sol se podía disfrutar de una temperatura bastante agradable que me llevó a explorar los lugares más emblemáticos de aquel discreto y tranquilo poblado. Las casas eran pequeñas y construidas en piedra. La mayoría, al igual que la mía, poseían un pequeño jardín cercado por vallas que separaba la calle del porche, el cual yo tenía decorado solamente con una cómoda silla sobre la que tenía pensado sentarme a leer cuando el tiempo lo permitiese.
 
   Lo primero que hice fue recorrer el pueblo, bastante monótono en apariencia, pero apacible como pocos. El único edificio que resaltaba por encima de todos los demás era el de la iglesia, que también aparentaba una enorme tranquilidad. Me fijé en el curioso detalle de que todas las casas albergaban en el marco de la puerta o en la parte exterior de las ventanas unas pequeñas y llamativas florecillas amarillas. Tuve la picardía de informarme acerca de su uso, y para mi sorpresa me encontré con un pueblo volcado de lleno en la superstición. Correspondían esas fechas a tiempos de brujas y de trasgos, y estas hierbas eran consideradas por la tradición como un método para ahuyentar a estos diabólicos seres del calor del hogar. Obrando de forma ignorante desmerecí con incredulidad el consejo de poner esas flores a la puerta de mi casa. Yo no creía en supersticiones, así que seguí mi camino tomando un pequeño sendero localizado tras la iglesia que se sumergía de lleno en el interior del bosque.
 
   Anduve tal vez durante media hora admirando la hermosura y majestuosidad de los verdes guardianes que me rodeaban, cada uno más esbelto que el anterior. Sin duda alguna se trataba de  un bosque hermoso y que parecía no tener límites, lo que dotaba a este de un encanto especialmente mágico. 
 
   Recuerdo andar durante bastante más tiempo hasta cruzarme con un viejo muro de piedra engullido por la hiedra y gastado por los años. Se trataba de la entrada a un antiguo cementerio. La gente que habitaba el pueblo era en su mayoría joven y por lo tanto no se registraban apenas muertes, pensé por lo tanto que podía ser ese el motivo por el cual el cementerio se encontraba abandonado. Desde luego que jamás pensé, ni por asomo, en la verdadera razón, cosa que maldigo porque me ha costado la vida. 
 
   Incontables sepulcros, desguarnecidos y poco elegantes, se abrían paso, imponentes, hasta donde la vista no alcanzaba. Transmitiendo el horror y la soledad que acometía a cada uno de ellos. 
 
   Dichos cenotafios, obviamente abandonados, constituían una necrópolis aterradora y desgarbada que se fusionaba, estilísticamente hablando, con la magia y la grandeza de los árboles que envolvían el lugar, dotando al mismo de sensaciones imposibles de describir, pero que llegaron a resultarme abracadabrantes. 
 
   Aún puedo sentir el petrificante y apuñalador frío que me envolvió al cruzar la puerta, oxidada y comida por los años, de tal ominoso y tétrico lugar. Soy capaz de revivir el horror cada vez que pienso en el detalle que más llamó mi atención aquella tarde.
 
   Entre todos los lechos resaltaba uno a medio enterrar. Aún quedaba sobre la árida tierra una desgastada  y pesada  pala de metal.  Echando a volar la imaginación resultaba fácil imaginarse al enterrador, volcando kilos y kilos de tierra sobre el cadáver, cumpliendo con su trabajo y compartiendo el dolor de una familia probablemente devastada. 
 
   Sin duda alguna uno de los problemas con los que tropieza el ser humano constantemente es la curiosidad y el impulso. Esta noche, sumido en el terror y el pánico, maldigo a todo ello. Maldigo todas las emociones experimentadas en el momento que decidí desenterrar el cadáver; por un lado miedo... por otro lado la extraña sensación de que alguien me vigilaba y me advertía de que no estaba obrando correctamente, y por último la egoísta ambición de llegar a donde nunca antes había llegado nadie, la enloquecedora ambición de llevarme un cuerpo real, por muy viejo que fuese, para poder estudiarlo. Todo esto,¡claro está!, sin respetar su sueño, sin respetar las reglas morales de la muerte ni de sus lúgubres habitantes. 
 
    
 
    
 
   * * *
 
    
 
   Siempre se me acusó de ser discreto, quizás también antisocial, por este motivo y muchos otros yo era capaz de pasar desapercibido si así lo deseaba. Así que de la manera más disimulada comencé mi estudio. Los restos que había hallado en aquella tumba no iban a dar mucho de sí. Se trataba de unos desgastados y roídos huesos probablemente pertenecientes a una mujer, una mujer muy joven. La muerte de la misma, siguiendo mis cálculos aproximados, se había producido hacía unos quince años y no existía resto de lesión ósea.
 
   Extrapolé durante días acerca de las causas de su fallecimiento, y vencido por el fracaso decidí pasar a otra cosa. Se me ocurrió una idea brillante que podía llevarme a la fama en el campo de la anatomía. Pero, y siempre ateniéndome al método científico, resultaría adecuado afirmar que se trataba de un estudio inútil si solo se realizaba con un cuerpo. Estudié los primeros restos durante aproximadamente mes y medio, pieza por pieza, guiándome por los pocos libros sobre anatomía ósea que había podido traerme a este nuevo y mágico emplazamiento, rodeado de leyendas y de extraordinarias habladurías.
 
   Lamentablemente, y ojalá mi ambición se hubiese puesto freno a sí misma, llegó el momento que estaba esperando; las posibilidades de seguir investigando aquellos restos habían sido agotadas, lo que me planteaba un dilema ético y moral de magnitudes considerables. La solución residía en la posibilidad de volver a aquel solitario lugar a retirar más huesos que pudiesen valer para la investigación, así que, sin planearlo mucho, preparé un enorme saco para acercarme de madrugada a desenterrar y  recolectar nuevos restos humanos. 
 
   Cené poca cosa, no me hacía gracia alguna tener que sumergirme en ningún bosque a oscuras, y mucho menos a desenterrar cadáveres. Si alguien se enteraba podrían acusarme de profanación de restos, y quien sabe qué más consecuencias pagaría. Pensándolo bien menudo iluso, ojalá mi final se diese entre los grises barrotes de una prisión y no ante la abominable suerte que me espera en pocos momentos. Pero prosigo con mi confesión. Creo que les está resultando de interés...
 
   Mis años de formación en la universidad fueron claves para mi crecimiento profesional. Pero mis posteriores éxitos se dieron gracias a mi curiosidad individual y a mi propia documentación. Siempre fui de los que pensó que en las facultades universitarias no te enseñan a pensar, y bien confirmada queda mi teoría cuando afirmo, una y las veces que haga falta, que mis éxitos como investigador recaían en mi propia iniciativa, y no en la formación que se atribuían aquellos arrogantes jesuitas.
 
   Aquel día el sol se puso bastante tarde, y con ello me sumergí bajo las mantas, habiendo puesto previamente la alarma del reloj, que me avisaría de que la madrugada estaba próxima. Prácticamente no dormí en horas, aunque sí es verdad que en los pocos momentos que pude conciliar el sueño fui víctima de perversas pesadillas, cada una más agresiva y terrorífica que la anterior, pero todas relacionadas con el cementerio y con la inconsciente advertencia de que seguir con mi propósito podía traerme muchos peligros. Atribuí estos sueños a los nervios, no les di importancia, así que sin dudarlo ni una sola vez, al llegar la hora, puse rumbo hacia allí,a la necrópolis... al sitio donde probablemente cavarán mi tumba. 
 
    
 
    
 
   * * *
 
    
 
   Os mentiría si os dijese lo contrario, pero pasaron por mi cabeza tentaciones de abortar el plan. Desconozco la razón concreta,  pero sí que recuerdo que al salir a la calle el aire se tornaba hacia una densidad terrible, y que la luna llena presidía el estrellado manto negro que nos envolvía a todos. Hacía bastante más frío que de costumbre, pero preferí deshilar mis cobardes pensamientos para seguir con el propósito, digno de un cuento de Lovecraft, con decisión y arrogancia, sin titubeos, con el propósito de acabar cuanto antes con la tensión que estaba experimentando.
 
   El sendero que llevaba al interior del bosque estaba completamente bañado por la oscuridad. Las hierbas lucían húmedas. Cualquier persona de alta sensibilidad se hubiese dado la vuelta y no habría cometido la locura de introducirse bajo las tétricas ramas de aquel lugar, que albergaba vida propia. Cada árbol, bañado por la oscuridad, parecía ocultar tras de sí la presencia de algún solitario ser. Los brazos de estos amenazadores guardianes también inducían a intuir, ficticiamente, la existencia de alguien que te observaba, advirtiendo.¡Cada ruido pronunciado por el bosque era como una puñalada! El corazón me daba tumbos y mi cerebro permanecía alerta por lo que pudiese ocurrir. Algo me decía que introducirme en un paraíso de zarzas y árboles en mitad de la noche no había sido buena idea. Además, entre las oscuras cortezas se estaba empezando a dibujar la etérea silueta de la niebla, común en estas tierras, pero devastadora para el insignificante cerebro humano, para el cual solo existe seguridad bajo el control, y esta situación, admito, está bastante lejos de ello.
 
   Anduve durante mucho tiempo guiándome, para llegar al cementerio, con lo poco que mis ojos alcanzaban a diferenciar entre la bruma. De vez en cuando tropezaba, lo que aumentaba progresivamente mis nervios, que se vieron totalmente disparados al darme cuenta, definitivamente, de que estaba completamente perdido, sin vestigio alguno  de esperanza o de encontrar la salida. Nunca jamás me había sentido con un complejo tan exagerado de inferioridad. A menudo contamos con la idea de que la naturaleza es nuestra. Solo cuando experimentamos, desagradablemente, su majestuosidad y su aplastante poder sobre nosotros, tomamos conciencia de lo contrario.¡Apelo nuevamente a mi ignorancia! Pero prosigo, que ya queda menos para el final… 
 
   Fue al caer al suelo una última vez cuando el aire se volvió gélido y afilado, y cuando la niebla dejó ver en su lejanía la luz de una pequeña llama, acompañada de un extraño cántico proveniente de una sola garganta que poco a poco iba siendo correspondida por más voces de igual descripción. Había algo de inhumano y aterrador en estas. Era una voz suave la que sonaba, tal vez de varón, pero su profundidad y su tono evocaban a pensar en el infierno, en extraños individuos que imploraban a satán. ¡Pero no se trataba de eso! Las figuras de las que provenían estas melódicas y fantasmagóricas notas musicales solo pedían justicia.
 
   Pude apreciar entre los árboles la escena más espectral y tenebrosa de mi corta vida. Un tropel de figuras encapuchadas y vestidas de blanco, envueltas en una inusual túnica, y descalzas, desfilaban por el bosque sosteniendo cada una una vela encendida. Mi nariz advirtió en el aire el olor a cera que dejaban tras su paso. Un olor combinado, también, con un ligero toque a putrefacción que puso mi piel de gallina y mis pelos en punta. La comitiva en su totalidad era capaz de llevar cualquier mente al pánico, pero eran detalles como sus andares y sus ropas los que más me impactaron. Su voz además parecía llamarme, como si escucharla me llevase poco a poco a un lugar onírico, alejado de la realidad, y al que temía con desmesurante fobia. 
 
   La cabalgata de figuras encapuchadas, abriéndose paso entre la espesura del bosque y de la niebla, se acercaba cada vez más al lugar desde donde les estaba observando. Sin duda alguna sus canciones, cantadas en una lengua similar al latín, iban dirigidas a mí. Además de su marcha, que no parecía tener freno.
 
   El momento en el que decido salir corriendo sin saber hacia dónde, se da cuando afino la vista para fijarme en sus rostros. Primero contemplo sus ropajes, su enigmática capucha. Lo que más me impresionó y me desequilibró emocionalmente fue no advertir un rostro humano bajo aquellas telas. Aquello que allí había era de todo menos humano. Pude diferenciar un afinado rostro de palidez inimaginable, una esquelética hilera de dientes huesudos y unas desgastadas cuencas oculares vacías. Aquello que pude advertir era, y si miento que me lleven al infierno, lo más parecido a una calavera con vida propia  que había visto jamás, aunque voy a dejar constancia de que a pesar de su parecido, resultaba bastante mas pavoroso y estremecedor que un cráneo humano. 
 
   Tengo pocos recuerdos de lo que pasó a continuación. Y eso que hace apenas unas horas de esto. Sé que conseguí salir del bosque dando lo mejor de mí al correr y que dejé atrás a ese fantasmal séquito de ánimas. Quitando esto puedo añadir pocos detalles, que además carecen de valía para la historia.
 
   Revisando este escrito me doy cuenta de que no menciono el escalofriante detalle de que portaban, entre unos cuantos miembros de la fantasmal cabalgata, un desgarbado y vetusto ataúd. Tal vez hecho para mí o tal vez transportado por “ellos” con la idea de reencontrarlo con su dueño.¡Y sí! Estoy refiriéndome al cuerpo que robé aquella tarde en la necrópolis. 
 
    
 
   Voy a dar fin a esta trágica historia. Si estás leyendo estas líneas significa que yo ya no me encuentro en el mundo de los vivos y que alguien ha encontrado este cuaderno en mi abandonada vivienda. Si hubiera llegado a saber o a imaginar estos hechos habría obrado de forma coherente y habría aceptado la escandalosa y real idea de que existe mucho más de lo que nosotros somos capaces de percibir. Pero ya es demasiado tarde, ni siquiera he colocado bajo mi puerta esas flores amarillas. 
 
   Ahora me encuentro en la planta superior de mi morada, en el estudio. Observando el exterior desde la gélida ventana mientras experimento un ataque de pánico, mientras diviso el grupo de figuras fantasmales que se acercan, despacio pero con decisión, al jardín de mi casa. 
 
   Ningún habitante del poblado se percata de nada y nadie comparte conmigo esta agonía a la que quiero dar fin cuanto antes...¡Madre mía! El sonido de unos pasos me avisa de la presencia de alguien en las escaleras…
 
   Querido lector, en instantes como este solo soy capaz de lamentarme, cuestionándome todo y nada a la vez.¡Pero ya es demasiado tarde!... La Santa Compaña llama a mi puerta.
 
   


 
   
  
 

Notas
 
    
 
    
 
   Si has llegado al final de esta recopilación significa que has podido cruzar el bosque, el bosque del artista, del que pocos pueden escapar sin haberse encontrado a lo largo de sus vastos terrenos, y sin poder evitarlo, con la reflexión, la magia, y el terror más primitivo.
 
    El bosque del que hablamos es representante de la creatividad y la genialidad, pero también del desequilibrio, la soledad, y la melancolía, que como ya he dicho anteriormente, son cualidades que van siempre, y absolutamente siempre, perpetuamente unidas. Mis intenciones con este último apartado no son otras que contar, siempre a rasgos muy generales, los orígenes de cada una de las historias que has podido disfrutar; unas mágicas e inspiradoras, y otras agresivas y desasosegantes, pero que siempre cumplen con el propósito personal de su artífice, que no es otro que transportar al espectador a otros mundos, a otras realidades... Táchenme de romántico, pero “La noche del artista” volverá en forma de poemario, no sin otra intención que ampliar este ténebre y alegórico mundo de fantasías y personajes extraños que he creado a partir de muchos sueños, y a partir de muchas noches de lluvia, tormenta... y granizo.
 
   Queridos lectores, os dejo las notas que he considerado para cada uno de los retales. Una vez más gracias, por continuar el sendero de este bosque hasta llegar a su final, por apoyar este proyecto (para nada comparable con lo que está por gestar), por formar parte de este universo que pocos pueden encontrar a través de la niebla, y mucho menos bajo los relámpagos de una tormenta de verano. Gracias, amigo,  por formar parte de mi noche, que también es la tuya... la tuya, la mía... y la de todo aquel que quiera compartir su mundo con la luna, con el fin de poder, algún día,bailar junto a ella, disfrutando así de la soledad, esa que solo comprende el genio...
 
    
 
    
 
    
 
   “Cuando la noche a su fin llega,
 
   a la luna nos queda cantarle una vez más;
 
   qué brillante eres,
 
   pero qué sola estás”.
 
    
 
    
 
    
 
   La juguetería
 
    
 
   Cuando se abre el telón y las luces iluminan al artista, este debe de mostrar su mejor carta de presentación, que suele ser breve, concreta, impactante, y sobre todo personal. Es una carta  que define sin profundizar al artista que próximamente desarrollará la construcción de un puente a su mundo propio, al artista que desempeñará su espectáculo. 
 
   La juguetería es en esta primera recopilación esa carta de presentación. Creo que define a rasgos muy generales el estilo literario y artístico que se desarrolla a lo largo de todos los relatos del volumen. Recojo, como hago en más ocasiones en mis cuentos, el miedo a uno mismo... al descontrol y a la locura...
 
   La idea de “La juguetería” brota tras leer el famoso relato de Miriam Allen de Ford “Una Muerte en familia”, donde un demente crea a sus propios hijos y a su mujer a partir de cadáveres... No podía ser, para este pobre desgraciado, de otra forma. 
 
    
 
    
 
    
 
   Delirios de una noche silenciosa
 
    
 
   Nos encontramos, probablemente, ante el segundo relato de misterio que escribí, siendo el primero “La Niebla”, el cual compuse con trece años y reescribí con dieciséis. Quien me conoce sabe que tengo un carácter obsesivo y que esto no siempre es un detalle negativo. En ocasiones doy excesiva atención a detalles que no lo merecen e incremento notablemente la importancia de ciertas situaciones, haciendo de un grano de arena una montaña. Una montaña en la que me veo enterrado y de la que luego no soy capaz de salir sin dificultades. 
 
   Delirios de la noche silenciosa no es otra cosa que una descripción muy esquemática de este estado de obsesión y de ansiedad, y digo esquemática porque al tratarse del segundo relato que escribí, no presenta el nivel de descripción y de narración que muestro en otros cuentos. He reescrito varios de estos manteniendo las ideas para una correcta redacción, pero en este caso no lo he querido así. No he corregido la historia más de lo necesario, ya que me gustaría dejar patente con la publicación de este cuento que fue de mis primeras creaciones. Y no quiero que, sin perder su idea principal, pierda su esencia.
 
   El terror a la obsesión es considerable, pero mas aterrador es el desenlace de este laberinto cuya salida te lleva a un infierno aún peor que la duda desesperada. La idea de que el personaje estuviese muerto sin saberlo es un tópico, pero aún me causa verdaderos escalofríos. 
 
   Por último añadir que siempre empiezo los relatos por su desenlace, y la frase final de este, así como su argumento y desarrollo, surgen en una de las interminables e infumables clases de filosofía, en compañía de mi amiga Laura y de mi cuaderno de “ideas”.
 
    
 
    
 
    
 
   La noble familia Collins
 
    
 
   Pensándolo bien, por su ficción realista, es “La noble familia Collins” uno de los relatos mas aterradores de esta recopilación. Es, sin duda alguna, mi declaración de guerra al ser humano como raza. Si has leído el relato ya sabrás a lo que me refiero. 
 
   La idea, en su totalidad, surge de dos semanas de gripe, en cama, y con fiebres altas. El garfio de carnicero, junto al escalofriante cuerpo que pende de él, nace de un delirio de la fiebre.  En uno de estos delirios o sueños febriles se me ocurrió que el trozo de carne que cuelga del gancho pudiese ser mío. En base a estas dos premisas desarrollé la idea, inspirándome, en este caso, en el maestro Edgar Allan Poe. Es más, si le pones atención... ¿No te recuerda la mansión a la descrita en “La caída de la casa Usher”?
 
    
 
    
 
    
 
   La noche del artista
 
    
 
   Es una de mis composiciones favoritas. En ocasiones las mejores ideas surgen de la manera menos usual. Es el momento de confesar, aunque ya lo habréis deducido, que soy fanático de la lluvia y las tormentas. Un invierno, mientras dormía, tuve el placer de experimentar un desvelo provocado por el ruido de una agresiva noche similar a la del relato.
 
   Ignoro el motivo, pero lo que sí es cierto es que cualquier otra persona habría intentado volver a dormirse. Yo, que peco de poco ordinario, salí al balcón a alimentarme de la escena. 
 
   Esa noche, no recuerdo la hora exacta, nació “La noche del artista”. Lo escribí en prosa, pero no vamos a negar que en su interior guarda una serie de ritmos, pausas y recursos estilísticos que permiten leerlo como un poema. 
 
   Teniendo esto último en cuenta, he recurrido al recitar de esta composición en innumerables ocasiones, bajo la presentación de mi número de magia bautizado como “Las pizarras del manco”, juego o composición que resume mi esencia como artista, y que quizás por eso vaya acompañado de estos versos. No quiero dar detalles acerca de su significado metafórico, es una composición cuya interpretación en cada persona puede resultar muy íntima.
 
   Ahora me tocaría hablaros de por qué la obra posee el título de este relato, pero lamento decirles que tengo que dejarlos. Oigo algo en el exterior, creo que está empezando a llover.
 
    
 
    
 
    
 
   Mamá
 
    
 
   Nos encontramos ante el relato más largo de la recopilación, además de ante la historia más escalofriante, siempre a mi parecer, que haya podido escribir por ahora. Todo el relato gira en torno a la idea de esta frase “No hay nada más espantoso que algo irracional en un tangible o etéreo que debiese ser lo contrario, completamente lógico”. Esta idea estaba pensada para usarse en un relato que  iba a titularse “El rostro”, cuya idea por el momento he desechado.
 
   La esquizofrenia ya es de por sí terrorífica, si lo piensas se atiene totalmente a la frase anteriormente mencionada. Por otro lado la idea de tener un bebé posee en sí misma connotaciones positivas... La clave está en invertir los polos del asunto para que sus connotaciones no sean racionales, y por lo tanto, obtener los ingredientes idóneos para una historia terrorífica; el deseo sexual hacia lo desconocido, extraños visitantes de las estrellas... un parto un tanto peculiar y horripilante... ¿Te atreves?
 
    
 
    
 
    
 
   At pedes mortis
 
    
 
   El final de este relato es una de esas ideas que quedaron, tiempo atrás, escritas en mi libreta  y que tardé bastante en construir. Plasmo a lo largo de toda sus líneas de nuevo un terror universal; el miedo a saber que llega tu hora. Además del tópico que he mencionado antes de la irracionalidad y de su presentación en forma de una lógica extraña. 
 
   Aún no he tenido el placer de visitar la cala en la que comienzan los hechos (es un lugar real), pero desde que supe de su existencia y su fama me ha causado cierto interés. Probablemente no tarde en visitar el lugar. Cabe mencionar el guiño a los mitos de Ctulhu del maestro Lovecraft a la hora de describir las huellas de los raptores y su batir de alas.
 
   Por último añado que el título del relato está escrito en latín, y que significa, literalmente, “A los pies de la muerte”. No hay ninguna filosofía ni ningún símbolo detrás de esto, solamente lo traduje para poder decir que mis dos años de Latín en Bachiller de Humanidades han servido para algoproductivo, fuera de lo protocolario y lo académicamente correcto.
 
    
 
    
 
    
 
   La carta perdida
 
    
 
   Es un cuento emotivo, mágico... Deriva de una idea que me narró mi gran amigo y abuelo artístico Antonio Sánchez Fuentecilla. Quien me conoce, tanto artística como personalmente, sabrá de lo autobiográfico del retal. No me alargaré con esto; es un hecho real, maquillado con pequeñas dosis de realismo mágico, que viví en cuerpo y alma, y que aún hoy en día sigue siendo de importante trascendencia para mí.
 
    
 
    
 
    
 
   El espantapájaros
 
    
 
   Este relato, sin dudarlo, es uno de mis favoritos de la recopilación. Tanto por su construcción, como por su historia y esencia. No es del todo un relato de terror. Yo lo situaría dentro del género de misterio, magia y poesía que he conseguido desarrollar en otros relatos como “La noche del artista” o “La Carta Perdida”. Volvemos a visitar con la historia de este autómata ese universo de seres y bosques mágicos donde la lluvia sirve de inspiración a los artistas de corazón muerto. El relato no deja de ser una alegoría de una realidad que sí da miedo; la opresión al justo, la injusticia con el correcto... Otro tema que se trata en el relato es la amistad, mostrando la utopía de esa relación inocente que muestra el muñeco hacia su amigo, sin esperar nada a cambio. No quiero buscarle los hilos a los títeres dando más detalles sobre el relato, pero como curiosidad añado que tanto me conmovió el final del cuento, que lo escribí llorando. Es, sin duda, un conjunto de líneas que nacen de lo más profundo del corazón. Espero que os haya gustado.
 
    
 
    
 
    
 
   A oscuras
 
    
 
   Hay dos ideas fundamentales en la creación de este relato. Por un lado el miedo a la falta de autonomía o control, que se me ocurre un sábado noche al llegar a casa después de la juerga nocturna.“¿Si me ataca alguien en estas condiciones cómo me defiendo?” Pensé al pisar el portal de la urbanización.
 
   Por otra parte nos encontramos el miedo universal a la mutilación, que también queda bastante reflejado en las páginas de este cuento. Este último miedo, unido a la idea de que ser sumiso es estar ciego, es el que brinda la posibilidad de crear un personaje al que le quiten los ojos, sin este enterarse. Un poco como nuestro papel en la sociedad actual.¿No crees? Sumisos, ciegos, y ciegos a la ceguera.
 
    
 
    
 
    
 
   Encuentro en el bosque
 
    
 
   Galicia es una tierra que recuerdo con cierta magia, al igual que la Cantabria que recuerdo a través de los ojos del niño que llevo dentro, habitada por Anjanas, Ojáncanos, y Gallos que anuncian la muerte, por lo que no puede resultar extraño que sitúe el cuento en esas tierras.
 
   El retal alberga la alegoría del castigo, pues no vamos a negar que el protagonista paga a base de bien sus errores. Es un texto que se define por sí mismo y sobre el que puedo decir más bien poco. Solamente añadir que su desenlace es un tópico en la literatura de terror, ya utilizado antes por H.P. Lovecraft, Edgar Allan Poe, Robert Blosch, o Stephen King, cada uno con nuestro estilo y nuestra historia.
 
    
 
    
 
   “La lógica mata la ilusión, vive la magia”.
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